Виновата ли она?

ГЛАВА XXII. МИСТЕРЪ ДЖОНЪ ГРЕЙ ЯВЛЯЕТСЯ ГОСТЕМЪ ВЪ УЛИЦУ КОРОЛЕВЫ АННЫ.

Алиса непремѣнно хотѣла повидаться съ кузиною Кэтъ передъ отъѣздомъ за-границу. Она слышала отъ отца, какъ велъ себя Джоржъ при чтеніи завѣщанія и какія подозрѣнія падали на него но поводу несчастья, случившагося съ его сестрою. Послѣ всего, что произошло въ послѣднее время, она чувствовала, что Кэтъ имѣетъ право на участіе съ ея стороны, а бываютъ положенія, при которыхъ выраженія участія не укладываются на бумагѣ.-- И такъ, она дала знать въ Уэстморлэндъ, что будетъ тамъ дня черезъ два. По возвращеніи въ Лондонъ, рѣшено было, что она прямо проѣдетъ въ Паркъ-Лэнъ и проночуетъ у Паллизеровъ тѣ двѣ ночи, которыя останутся тогда до отъѣзда.

Наканунѣ ея отъѣзда въ Уэстморлэндъ, въ половинѣ дня, пришелъ къ ней отецъ и объявилъ, что мистеръ Грей будетъ у нихъ сегодня обѣдать.

-- Сегодня, папа?

-- Ну да, сегодня. Чего же ты испугалась? Ты знаешь, нѣтъ человѣка менѣе взыскательнаго на счетъ ѣды, чѣмъ Грей.

-- Меня вовсе не это заботитъ, папа.

Мистеръ Вавазоръ ничего не отвѣчалъ и простоялъ нѣсколько минутъ, глядя въ окно. Затѣмъ онъ собрался было уйдти: подошелъ сначала къ столу, потрогалъ лежавшую на немъ книгу, потомъ направился къ двери, но тутъ Алиса окликнула его:

-- Не лучше ли, папа, вамъ съ мистеромъ Греемъ обѣдать вдвоемъ.

-- То есть, какъ это вдвоемъ?

-- Я хочу сказать безъ меня. Вѣдь джентльмены вообще предпочитаютъ обѣдать холостой компаніей.

-- Если бы я хотѣлъ обѣдать съ нимъ въ холостой компаніи, то я пригласилъ бы его въ клубъ, отвѣчалъ мистеръ Вавазоръ и снова хотѣлъ было уйдти.

-- Но, папа...

-- Вотъ что, милая: если ты хочешь этимъ сказать, что тебѣ неловко встрѣтиться съ мистеромъ Греемъ послѣ того, что произошло между вами, то я могу тебѣ на это только сказать, что все это чистѣйшая чепуха. Если ужь онъ не находитъ неловкимъ придти въ нашъ домъ, то не вижу, съ какой стати тебѣ отъ него прятаться.

-- Но это будетъ имѣть видъ, какъ-будто...

-- Какъ-будто что?

-- Какъ-будто онъ званъ сюда моимъ гостемъ.

-- Что за вздоръ! Я видѣлся съ нимъ вчера и позвалъ его къ себѣ. Сегодня мы опять съ нимъ встрѣтились и онъ сказалъ мнѣ, что будетъ. Не дуракъ онъ, чтобы послѣ этого вообразить, что приглашеніе идетъ отъ тебя.

-- Нѣтъ, этого онъ не вообразитъ.

-- Если же ты будешь прятаться отъ него, то этимъ ты только придашь всему дѣлу больше важности, чѣмъ оно имѣетъ. Но, само собою разумѣется, если ты не хочешь обѣдать съ нами, то я не могу заставить тебя насильно.

Алиса подумала и нашла, что отецъ ея дѣйствительно былъ правъ. На этотъ разъ она приметъ мистера Грея, какъ хозяйка въ домѣ своего отца, а тамъ, когда она на будущій годъ вернется изъ за-границы, онъ будетъ въ Недеркостѣ и подобнаго случая не повторится.

Обычный часъ обѣда уже пришелъ, а отца ея все еще не было. Она знала очень хорошо, что онъ дома, и въ душѣ пеняла на него, что онъ намѣренно мѣшкаетъ, чтобы оставить ее наединѣ съ мистеромъ Греемъ. Не знаю, была ли она права въ своемъ предположеніи, но, какъ бы то ни-было, Джонъ Грей не воспользовался представлявшимся ему случаемъ. Мистеръ Вавазоръ все-таки пришелъ раньше его и молча усѣлся въ кресло.

При появленіи мистера Грея, Алиса почувствовала, что обычное спокойствіе измѣняетъ ей; но она совладѣла съ собою и приняла его съ большимъ достоинствомъ.

Что касается его, то онъ держалъ себя безукоризненно. Да и то сказать, не легко было вывести его изъ своей тарелки. Онъ подошелъ къ ней съ своей обычной, спокойной улыбкой, и протянулъ ей руку. Въ разговорѣ онъ назвалъ ее Алисою, какъ-будто для него это было самымъ естественнымъ дѣломъ.

-- Я слышалъ, сказалъ онъ ей, что вы ѣдете за-границу съ вашей кузиной, лэди Гленкорой?

-- Да, отвѣчала Алиса, я собираюсь постранствовать не на шутку. По всѣмъ вѣроятіямъ, мы вернемся только къ концу будущей зимы.

-- Всѣ эти скороспѣлые планы измѣняются такъ же легко, какъ и составляются, замѣтилъ мистеръ Вавазоръ. Ты не отъ себя будешь зависѣть; совѣтую тебѣ не слишкомъ-то разсчитывать попасть дальше Бадена.

-- Если мистеръ Паллизеръ передумаетъ, то я, конечно, вернусь домой, отвѣчала Алиса, силясь улыбнуться.

-- Мистеръ Паллизеръ, кажется, не изъ такихъ людей, которые легко измѣняютъ разъ принятое намѣреніе, проговорилъ Грей. А впрочемъ, въ настоящую минуту во всемъ Лондонѣ только и толковъ, что о подобномъ непослѣдовательномъ поступкѣ съ его стороны. Въ клубахъ говорятъ, что стоило ему захотѣть и онъ былъ бы министромъ. Но онъ забралъ себѣ въ голову эту поѣздку за-границу какъ разъ въ ту самую минуту, когда онъ былъ нуженъ въ кабинетѣ.

-- Если не ошибаюсь, всему причиною его жонушка, замѣтилъ мистеръ Вавазоръ.

-- Вотъ оно, несчастье-то, быть членомъ парламента, замѣтилъ Грей. Вы не можете шагу ступить, чтобы у васъ не потребовали въ немъ отчета. Государственные люди, слова нѣтъ, необходимы, но, по чести, мнѣ кажется, они приносятъ намъ большую жертву.

Слова эти напомнили Алисѣ ея прежніе споры съ бывшимъ ея женихомъ. Собственно по этому-то поводу она и разошлась съ нимъ.

Онъ никогда не удостоивалъ пускаться съ ней въ разсужденія объ этомъ предметѣ; а она не могла же усвоить себѣ, зажмуря глаза, это спокойное міросозерцаніе и философское отрѣшеніе отъ кипучей дѣятельности. Собаку можно взять съ собою изъ деревни въ городъ и заставить ее жить городскою жизнью, не приводя ей никакихъ резоновъ, но съ женщиной нельзя же обходиться, какъ съ собакой.-- Хоть бы онъ, по крайней мѣрѣ, удостоилъ меня серьезнаго спора, думала она про себя. Но нѣтъ! Онъ будетъ себѣ читать свои книги, а я подавай ему туфли, да разливай для него чай.-- Эти мысли мелькнули у нея въ головѣ, когда она, подъ руку съ Греемъ, шла въ столовую.

-- Мнѣ кажется, проговорила она, что ваше состраданіе неумѣстно. Я не могу себѣ вообразить положенія болѣе завиднаго, какъ положеніе людей, которыхъ вы называете нашими общественными дѣятелями.

-- А! это старый нашъ споръ, замѣтилъ онъ, какъ-будто и въ самомъ дѣлѣ то было не болѣе, какъ случайное несогласіе, немѣшающее людямъ оставаться добрыми друзьями, а не размолвка, разлучившая ихъ на вѣки. Это старая басня про городскую и про сельскую мышь. Сколько мыши ни дѣлай другъ другу любезныхъ уступокъ, все же, если онѣ договорятся до откровенности, окажется, что каждая предпочитаетъ свои образъ жизни. На это она ничего не отвѣчала, и всѣ трое сѣли за столъ. Непонятнымъ казалось Алисѣ, что онъ можетъ говорить объ этихъ вещахъ, намекать на свои разбитыя надежды съ такимъ спокойствіемъ въ голосѣ и, какъ ей, по крайней мѣрѣ, казалось, съ такимъ безстрастіемъ въ сердцѣ.

-- Ну, Алиса, замѣтилъ отецъ:-- супъ у твоей кухарки вышелъ сегодня изъ рукъ вонъ плохъ.

-- Вы не довольно поощряете ее, папа; вы такъ рѣдко даете ей случай выказать передъ вами свое искусство. Къ тому же, вы только въ два часа предупредили меня, что будете обѣдать дома.

-- Что за кухарка, которая отъ двухъ часавъ до семи не умѣетъ приготовить порядочнаго суда.

-- Надѣюсь, что мистеръ Грей не взыщетъ.

-- А развѣ супъ и въ самомъ дѣлѣ дуренъ? Что до меня касается, то я не берусь произнести надъ нимъ приговоръ; но самъ по себѣ я, право, ничего бы не замѣтилъ.

-- Гдѣ вы обыкновенно обѣдаете, когда бываете въ Лондонѣ? спросилъ мистеръ Вавазоръ.

-- Въ старомъ клубѣ, на углу Соффолькской улицы. Это старѣйшій клубъ въ цѣломъ Лондонѣ. Я никогда не былъ членомъ другого клуба, а потому и не могу провести между ними параллель; но по моему мнѣнію, столъ у насъ очень и очень приличный.

-- Тамъ васъ такими супами не угощаютъ? спросила Алиса.

-- Славный у васъ поваръ, съ важностью замѣтилъ мистеръ Вавазоръ. Это одинъ илъ лучшихъ второстепенныхъ поваровъ въ цѣломъ Лондонѣ. Мы чуть не завербовали его въ свой клубъ, но вы перебили его у насъ. Я его хорошо знаю.

-- Ну, этимъ я не могу похвастаться. Вотъ еще одна отрасль общественной жизни, для которой я окончательно не гожусь. Меня равно затруднилъ бы выборъ, какъ перваго министра для страны, такъ и повара для клуба.

-- Да оно и понятно, отвѣчалъ мистеръ Вавазоръ. Въ Лондонѣ вамъ приходится выбирать между дюжиною поваровъ, тогда какъ людей, годныхъ въ первые министры, никогда не бываетъ больше двухъ за разъ. А такъ какъ изъ этихъ двухъ одинъ обыкновенно подаетъ въ отставку, когда призываютъ другого, то выборъ и не представляетъ большого затрудненія. Къ тому же, въ наше время люди сами завѣдуютъ своими общественными дѣлами, а кухнею своею предоставляютъ завѣдывать другимъ.

Обѣдъ сошелъ съ рукъ какъ нельзя лучше. Мистеръ Вавазоръ находилъ изъянъ чуть не въ каждомъ блюдѣ, но такъ какъ пища и питье были въ эту минуту дѣломъ второстепеннымъ, то Алиса очень спокойно переносила его ворчанье. Главное было то, чтобы ей и мистеру Грею можно было оставаться другъ возлѣ друга, какъ-будто между ними въ прошломъ ничего особеннаго не произошло. Алиса кое-какъ достигала этой дѣли, вставляя словцо-другое, въ шутливомъ тонѣ, въ защиту кухарки. Что же касается мистера Грея, то онъ достигалъ ея такъ хорошо, что Алиса готова была почти сердиться на него. Повидимому, это не стоило ему ни малѣйшихъ усилій.-- Если онъ можетъ забыть то, что было, тѣмъ лучше, порѣшила она сама съ собою, возвращаясь въ гостиную. Она сѣла на диванъ и заплакала. О, какъ велика была ея потеря, какъ безумно, какъ жестоко поступила она! И она могла такъ поступить, сознавая, что его любитъ! Выплакавъ свое горе, она поспѣшила умыть лицо, чтобы не показать ему заплаканныхъ глазъ, когда онъ придетъ пить кофе въ гостиную.

-- А по лицу у нея видно, что ей нехорошо, замѣтилъ Грей, какъ только она вышла изъ столовой.

-- Еще бы ей было хорошо послѣ всѣхъ этихъ передрягъ! Подчасъ я, право, думаю, что поискать, такъ не найдешь человѣка, который бы надѣлалъ столько глупостей. Но, конечно, не мнѣ говорить худо про свое собственное дѣтище, особенно вамъ.

-- Какъ бы худо вы ни говорили о ней, это не могло бы возстановить меня противъ нея. Порою мнѣ кажется, что я понимаю ее лучше, чѣмъ вы.

-- И вы думаете, что она еще образумятся?

-- Этого я не могу сказать. Кто возьмется рѣшить напередъ, могутъ ли заживать подобныя раны, или нѣтъ? Есть организаціи, которыя никогда не оправляются отъ тяжелой раны; для другихъ же, напротивъ, неизлечимыхъ ранъ не существуетъ. Я знаю одно только, что если она не оправится, то вина будетъ не въ недостаткѣ постоянства съ моей стороны.

-- По чести, Грей, я просто не знаю, какъ и благодарить васъ.

-- За эти вещи не благодарятъ.

-- Это-то я самъ знаю. При обыкновенномъ порядкѣ вещей, ни одному отцу и въ голову бы не пришло благодарить человѣка за то, что онъ хочетъ жениться на его дочери. Но у насъ всѣ отношенія перевернулись. Развѣ я такъ поставленъ, какъ другіе отцы? Съ вами я могу говорить откровенно. Я понимаю, что на мнѣ лежитъ извѣстнаго рода отвѣтственность, а между тѣмъ, что же я могу сдѣлать? Она сама себѣ госпожа. Когда она мнѣ сказала, что идетъ замужъ за этого бездѣльника, ея двоюроднаго брата,-- какъ могъ я ей помѣшать?

-- Но это уже дѣло прошлое и намъ нечего къ нему возвращаться.

-- Съ вашей стороны, конечно, очень великодушно такъ говорить. Я и самъ думаю, что, не смотря ни на что, она все-таки добрая дѣвушка въ душѣ.

-- Въ этомъ отношеніи я не имѣю ни малѣйшаго сомнѣнія. Ея поступокъ со мною не мѣшаетъ ей оставаться вполнѣ порядочною женщиною. Мнѣ кажется, вы всегда упускали изъ виду, что для нея это было дѣломъ совѣсти.

-- Нечего сказать, хороша совѣсть! По моему, та настоящая совѣсть, которая учитъ дѣвушку держать данное слово, а не та, которая внушаетъ ей позорить близкихъ къ ней людей.

-- Я не буду считать себя опозореннымъ, спокойно отвѣчалъ Грей, если она согласится быть моею женою. Намѣреніе у нея было честное, и она болѣе заботилась о чужомъ счастьи, чѣмъ о своемъ собственномъ.

-- О моемъ счастьи она не слишкомъ-то заботилась, замѣтилъ мистеръ Вавазоръ.

-- Я безъ страха ввѣрю ей свое, если только она дозволитъ маѣ это сдѣлать. Но она много выстрадала и ей нужно время, чтобы оправиться.

-- А пока, что намъ дѣлать, если она, въ одно прекрасное утро, объявитъ намъ, что мистеру Джоржу Вавазору понадобилась новая ссуда? Вѣдь двѣ тысячи фунтовъ въ три мѣсяца, какъ вы думаете?-- кусаются.

-- Будемъ надѣяться, что онъ удовольствуется тѣмъ, что получилъ.

-- Какъ бы не такъ! Развѣ такой человѣкъ когда нибудь удовольствуется?

-- Въ такомъ случаѣ, будемъ надѣяться, что она найдетъ, что съ него довольно. А теперь вы мнѣ позволяете идти наверхъ?

-- Сдѣлайте одолженіе. И я пойду съ вами, а то она подумаетъ, что я съ умысломъ оставляю васъ вдвоемъ.

-- Такъ вы и впрямь уѣзжаете завтра? проговорилъ Грей, стоя возлѣ самаго рабочаго столика Алисы.

Мистеръ Вавазоръ расположился въ креслѣ пр другую сторону камина. Вопросъ Грея былъ предложенъ не шопотомъ, но въ тонѣ его слышно было, что онъ не желаетъ, чтобы его слышали на противоположномъ концѣ комнаты.

-- Я уѣзжаю завтра въ Уэстморлэндъ. За-границу мы отправляемся не раньше конца будущей недѣли

-- Но вы сюда уже не возвратитесь?

-- Нѣтъ, въ улицу Королевы Анны я больше не возвращусь.

-- И вы много мѣсяцевъ пробудете на континентѣ?

-- Мистеръ Паллизеръ думаетъ вернуться къ святой недѣлѣ,-- по крайней мѣрѣ онъ назначилъ этотъ срокъ лэди Гленкорѣ; я сама его не видала и сговорилась ѣхать съ нимъ заочно.

-- Что скажете вы, если въ вашихъ странствованіяхъ повстрѣчаетесь гдѣ нибудь со мною?

-- Это врядъ ли будетъ, отвѣчала она, не зная, что сказать.

-- Напротивъ, это очень и очень вѣроятно. Самъ я терпѣть не могу неожиданностей, а потому и не рѣшился бы упасть вамъ, какъ снѣгъ на голову. Я поѣду за-границу, но это будетъ не раньше осени, когда минуютъ лѣтніе жары, и я постараюсь отыскать васъ.

-- Отыскать меня, мистеръ Грей!-- И въ голосѣ ея послышалось дрожаніе, котораго она не могла преодолѣть, хотя бы и дорого дала за это.-- Мнѣ кажется, съ вашей стороны это будетъ не совсѣмъ честно.

-- Въ этомъ не будетъ ничего безчестнаго, такъ какъ я заранѣе предупреждаю васъ о своемъ намѣреніи. Я не желаю застать васъ и вашихъ родственниковъ врасплохъ.

-- О нихъ-то я и не думала въ настоящую минуту. Они, само собою разумѣется, будутъ рады съ вами познакомиться.

-- И точно также, само собою разумѣется, вы не будете рады меня видѣть? Это, что ли, вы хотѣли сказать?

-- Я только хотѣла сказать, что намъ лучше не искать нарочныхъ встрѣчъ.

-- А я совсѣмъ иначе думаю, Алиса. Чѣмъ чаще мы будемъ встрѣчаться, тѣмъ лучше. Но я не хочу утомлять васъ въ настоящую минуту.-- Добраго вечера.

И съ этими словами онъ всталъ и ушелъ. Мистеръ Вавазоръ послѣдовалъ за нимъ, объявивъ, что хочетъ немножко прогуляться; но Алиса очень хорошо знала, что онъ отправится прямою дорогою въ клубъ.