…Дело в том, что все мемуары лгут.
А история России двадцатого века описывается не просто мемуарами, а литературными мемуарами. Свои воспоминания оставляли писатели, жёны писателей и дети писателей.
Написали свои воспоминания редакторы и издатели.
Довольно мало русских мемуаров написано не писателями — я уверен только в Хрущёве и Жукове. Множество других военоначальников прибегали уже к помощи профессиональных литераторов.
Итак, каждый мемуарист превращается в сочинителя, им движут желание показаться лучше или быть более значимым, желание доругаться с мёртвыми оппонентами и желание отомстить бывшим жёнам, начальникам и правителям.
Если мемуары пишет писатель, причём писатель одарённый, то он добавляет в истории красивые и запоминающиеся слова, дописывает и довершает историю, превращая её в анекдот.
Одарённый писатель нанизывает анекдоты один на другой, и вот уже создаётся параллельная, анекдотическая реальность.
Историю русской литературы XX века писали одарённые писатели.
Дело ещё в том, что мемуаристы прошлого века писали несколько историй. Одна история создавалась в их книгах и статьях, что печатались в разное время. Создавая эту историю всякий писатель понимал, что она должна получить одобрение власти и цензуры. Она не должна рассорить его с коллегами по цеху до той степени, чтобы их перестали печатать или пускать в приличные дома.
Затем наступила пора мемуаров — и там-то писатели, профессиональные или самодеятельные, отыгрывались на своих коллегах, что успели умереть.
Их не обязательно было ругать — приём был опробован столетием раньше Булгариным. Булгарин, дождавшись смерти известного персонажа, объявлял себя его другом и отказаться от этой липкой дружбы мертецу уже не было никакой возможности.
К тому же в России несколько раз менялась власть — то подмерзало, то начиналась оттепель, то страна рушилась в пожар, а иногда менялись и её границы, и человек, проживающий на даче, оказывался жителем другого государства.
Оттого сказанное в разные времена одним и тем же мемуаристом, иногда различалось радикально.
И, наконец, когда уже умирал мемуарист, публиковались его письма и записные книжки, и оказывалось, что существует какая-то третья история, в которой оценки поменялись ещё раз.
Честный обыватель оказывается в одном вагоне с карточными шулерами, гадалками и бескорыстными врунами.
И честный обыватель ориентируется на складный рассказ.
А поскольку XX век в России был веком литературы, складных рассказов в ней достаточно.
В этом нет его вины.
Мир жесток, и он похож на рассказ японского писателя Акутагавы Рюноскэ "В чаще", который многие знают лишь по знаменитому фильму "Ворота Расёмон".
Те честные обыватели. что не хотят искать это кино или читать книгу японского писателя, всё равно сталкиваются с этой ситуацией когда порознь слушают бывших супругов сразу после развода.
Впрочем, спустя много лет после развода истории эти разнятся ещё больше.
Извините, если кого обидел.
22 августа 2010