Живой Журнал. Публикации 2012

История про то, что два раза не вставать

Добрая Маргарита Александровна прислала в ночи письмо со словами: нашла пирожок, прямо про тебя:

Добрые, добрые люди меня окружают.

А Наталье Александровне я хотел сказать, что мне немного надоело читать её фантастов. Хватит. Тем более, чтобы два раза не вставать, я только что сформулировал в связи с любительской литературой одну итоговую мысль — когда обыденные читатели говорят в качестве похвалы слово "профессионально написано", я не очень понимаю, что это значит "профессионально".

Но у меня есть циничная теория о том, что остались ещё люди, которые имеют инерционное уважение не к литературе, а к писательскому цеху. К факту публикации, получения гонорара и проч. Они читают некоторое количество книг в качестве нормальных читателей (это племя, впрочем, тоже исчезает), и вот у них возникает мысль, что они знают "как нужно писать". Это, на самом деле просто эффект распознавания образов — человек запомнил несколько примет тех текстов, которые ему понравились и про которые его окружение говорит, что они хорошие, и вот он интуитивно прикладывает эту линейку ко всему незнакомому. То есть, подавляющая часть современных читателей похожи на жителей известного города, к которым кто-то приехал — чи ревизор, чи — нет.

Во-первых, они думают, что мироздание велит им высказаться и выдать оценку прочитанному, признать ли его, этот текст чиновником по особым поручениям или нет. Ну и чтобы не опозориться с этой оценкой (Но, на самом деле мирозданию наплевать и на оценки, и на то, читают ли они или нет — это ведь теперь частное дело читателя).

Во-вторых, все движения сохраняющие структуру — а я среди них знаю фантастов и КСП, довольно быстро капсулируются. Это психологически важно — объединиться и сформулировать общие эстетические критерии, чтобы обороняться от мира. Бормотать мантру о том, что с нами правда — и это действительно очень бодрит. Однако судьба у всех долго живущих замкнутых на себя структур незавидна. Она что-то вроде советской электроники. Сначала появляются дезертиры-эмигранты, потом кто-то меняет профиль, кто-то умирает, и старички бормочут на форумах "Ах, если б вы знали, какой потенциал был у БЭСМ-6…"

В-третьих, <нрзб>

Извините, если кого обидел.

05 мая 2012