Сумерки жизни

ВЕЧЕР.

— Что ты теперь пишешь, поэт, в одиночестве своей комнаты?

— Я пишу нечто вроде гимна о том, что со вчерашнего вечера до сегодня, до трех четвертей седьмого, не совершилось ничего страшного для моей больной души!

— От чего страдает твоя душа?

— Она страдает от всех несправедливостей, глупостей, ненужных бестактностей в этом, в общем, довольно сносном, может быть, даже достойном того, чтобы жить, мире.

— Да, я верю тебе, что ты болен. Здоровые люди таких мелочей не ощущают; все это просто составная часть жизни; у кого здоровые нервы, тот не жалуется на необходимость нести неизбежное жизненное бремя!

— Почему не принято вешать мать публично, в назидание всем, если она замучила до смерти свое маленькое дитя?

— Потому что по закону это не полагается.

— Разве нельзя всего этого изменить? Одним росчерком пера...

— Да, можно.

— Ну, и??..

— Держись за эту единственную надежду, неспособный к жизни поэт.

— Дай мне закончить гимн во славу того удивительного дня, когда случайно с моей больной душой не случилось ничего трагического.

— Прощай!

— Подожди! А мой разговор с тобою?.. Не написать мне гимна! Прощай.

— Подожди! Напиши свой гимн. Разговоры ведь в нашей жизни наименьшее зло!