Сумерки жизни

ГОРОДСКОЙ ПАРК.

13 июля, от двух до пяти часов пополудни. Сказочные деревья, сказочные кустарники, сказочные тропинки, каменные стены с голубыми, огромными вазами в нишах и свисающими, густыми, темно-зелеными, вьющимися растениями. Мрачный пруд густо усеян опавшими сухими листьями. Зачарованные деревья со своими таинственными цветами: Katalpa Paulovnia imperialis. Почему нет элегантной повозки из светло-коричневого лакированного дерева, которая тонкими, как нитка, водяными струями поливала бы пыльные дорожки, нежно, словно роса?!? Как это можно позабыть именно об этом? Хорошо одетый мальчик, которого можно нанять за недорогую плату, должен был бы целый день убивать пыль, убивающую наши легкие.

Некоторые девушки ищут самых тенистых, прохладных, мрачных уголков, другие, наоборот, отдаются палящему солнцу, жаждут выздоровления, хотя они не были никогда больны. Кто мог бы сказать, кому нужна тень, а кому горячее солнце?! Здесь вера действует наугад; меня солнце ослабляет, замедляет обмен веществ, в то время как холод бодрит. Какой благородный покой в этом оазисе большого города в Городском Парке! Шум, наконец, замер и тишина садов празднует свое воскресенье! Врачи, почему вы все еще посылаете по старому шаблону пациентов, даже таких, которым трудно платить, или которые совсем не могут платить, в Карлсбад, Франценсбад, Теплиц etc., etc.?! В Городском Парке в Вене вы можете с 7 часов утра проводить лечение лучше, дешевле, удобнее (вы имеете свою кровать, свою подушку, свою прислугу, свою прачку, свое кафе, своих так называемых друзей), нежели у самого лучшего источника; ужасный предрассудок! — Да, мой дорогой, все, что вы проповедуете, очень хорошо и правильно, но мы должны отделаться когда-нибудь основательно от всех наших скверных привычек хотя бы на четыре-шесть недель; необходимо другое новое milieu, мой дорогой! Во-первых, я не знал, что у вас есть плохие привычки; а, во-вторых, при добром желании от них можно отказаться и в Городском Парке в Вене. Если вы не можете это сделать, тогда тьфу!