Сумерки жизни

ЖИЗНЬ.

Жизни свойственно некое удивительное, мистическое, в сущности глупое, неустанное стремление продолжаться как можно дольше! Зачем, почему — никто этого не знает. Ведь ты не можешь сохранить свою свежесть вечно, а старость, увядание — это, пожалуй, хуже смерти. Подумай только о накожной экземе, этом доказательстве «сокращения жизненных сил» где бы то ни было. Желудок, кожа, душа, что еще?!? Но ты все же стараешься задержать всеми совершенно недопустимыми средствами этот определившийся, установленный процесс гибели! Для «допустимых» средств у тебя нет ни мужества, ни интеллигентности, ни искренности! Итак — лечение и врачи! Это еще в рамках «буржуазности». Настоящие, действительные средства, которые бы способствовали улучшению задерживающегося обмена веществ, большею частью невозможны по «этическим причинам». Надейся на «Тальми».

Что, собственно, имеет он, senex, от того, что еще жив и бодр в 87 лет? Его дело идет «само собой», нельзя было бы вести его иначе, если бы хозяину было только 49 лет; его жена жалела его потому, что у него в жизни нет ничего, кроме жизни. Он боялся весны, жаркого, душного лета, осени и зимы. Он не был музыкален, не любил природы, не мечтал о красивых женщинах ради их божественных линий. (В лесу тенисто и озеро тоже не плохо, но это все для праздных людей!). Женщины, эти милые существа, но разве у тебя, старик, у тебя, собственно самого счастливого из всех живущих, нет больше глаз, нет глаз, способных восторгаться?! Нет, он и в этом ничего не смыслил. «Женщины, особенно красивые, не хотят ничего и знать о нас, развалинах, мы им противны!» Совершенно верно, и так оно должно быть. Но ведь мы, мы-то можем любоваться ими так же, как в двадцать лет?! Что изменилось?! Но этого старик не понимал. «Если она меня больше не любит, как же могу я ее любить?!» Фу, черт, старый, отвратительный ростовщик! Ты бы мог также сказать: «Я не люблю сирени, потому что она меня тоже не любит?!» Сирень приносит дары тебе всегда и постоянно, тебе, твоему старому носу, твоим старым глазам; она не заботится о том, что ты ей можешь дать взамен аромата и красоты?! Если в старости человек чувствует, что он не может наслаждаться больше, то он заслужил длинные, скучные ночи ужасной «нирваны»! Кто жалуется, тот виноват сам; чувствовать ты можешь до самого смертного часа; Этого вполне достаточно. Ждать ответной любви, надеяться, это глупое, наглое безумие юности!