Сумерки жизни

ГМУНДЕН.

В отличие от большинства людей, которые действительно не знают, зачем они живут, мне совершенно безразлично, когда я умру. Ведь когда-нибудь это должно случиться, не правда ли?! Предположим, что это «завтра» наступило сегодня. Отсрочка не есть выигрыш! Все же я хотел бы еще раз увидеть Гмунден ранней весной и поздней осенью, то-есть, прежде, чем приедут люди, которые ничего не видят! Тем, кто там постоянно живет, коренным жителям, судьбою не дана милость благодарить за то, что они всегда там. Для них это нечто само собою разумеющееся. Те, кто приезжают на лето, в предписанное время, смотрят на свое пребывание там тоже как на нечто вполне естественное. Для меня же это «сказка моей несказочной жизни», если через 23 года мне все еще дано окинуть взором эти любимые, лесом заросшие берега озера! Я люблю бревна, камни, где причаливают лодки, и незаметную жизнь каждой былинки: скамьи, которые за эти годы не изменились; леса, которыми постоянно любуешься, слышишь их шорох и никогда не вступаешь под их сень. Пока я вижу и чувствую, я могу это еще раз пережить! Когда меня не станет, я не знаю наверно, будут ли другие, подобно мне, восторгаться моим любимым озером и его прекрасными берегами; будут ли они благодарить бога за то, что могут его видеть?! И особенно ранней весною и поздней осенью, когда все «гости» уехали. В летнем своем великолепии оно может принадлежать всем, оно для того и существует.

Но до того и после того оно принадлежит нам; мы его любим иначе чем другие. Иначе?! Да, иначе! Это понимает тот, кто понимает.