«Прапорщика обуял панический страх; потому что в самом деле из шутки могли родиться бог знает какие глупые подозрения. Анна Тихоновна обхватила его и, как чемодан, сунула под кровать, швырнула туда же кивер и полусаблю и бросилась в постель, охая на весь дом».
Вельтман А. Ф. Сердце и думка, 1838. Ч. 1. Гл. XIV.
Кивер — военный головной убор, введенный в русской армии ещё в XVIII в. Форма кивера неоднократно менялась. В XIX в. он имел высокую, расширяющуюся кверху тулью с кокардой и небольшим козырьком. Материалом для киверов чаще всего служили очень плотные виды сукна со специальной пропиткой (реже твердая кожа), и кивер мог смягчить удар противника. У М. Ю. Лермонтова в поэме «Бородино» читаем «…кто кивер чистил весь избитый».
Кивер встречался в различных родах войск почти всех европейских армий, но к концу XIX в. почти полностью вышел из употребления. В России кивера дольше всего сохранялись в Павловском полку и лейб-гвардии.
Описанная А. Ф. Вельтманом ситуация — прапорщик, застигнутый мужем, — сама по себе комична, сродни анекдоту, встречается и в других произведениях русской литературы XIX в. Ф. М. Достоевский упоминает следующее. «Он сначала прикрылся занавесками у кровати, а потом, когда почувствовал себя в полном упадке духа, припал на землю и бессмысленно полез под кровать» (Чужая жена и муж под кроватью, 1848).
В первой половине XIX в. деревянные доски, стягивающие обе спинки кровати, были довольно широкими и находились на небольшой высоте от пола, поэтому высокий кивер можно было засунуть под кровать, лишь обойдясь с форменным головным убором крайне непочтительно.
Хотя «кивер» известен в русском языке с допетровского времени, специальные издания настаивают на том, что собственно кивером следует считать головной убор, введенный в русской армии только в 1805 году. (Военная энциклопедия. Спб., 1910. Т. VIII.)
Кивер 1805 г. — из твердой кожи, обтянутой сукном, прямой, высокий, расширяющийся кверху, с прямым дном и большим козырьком. Он был украшен розеткой с пуговицей и круглым «репейником». Гусарский кивер носили с султаном.
Кивер.
Н. И. Смирнов. 1812 год. 1985. Частное собрание. Париж.