Её ярость была почти осязаемой — оглушающей, как удар грома в замкнутом пространстве. Она кипела, металась, бросала слова, словно ножи, — и всё же Тимур не мог не признать: даже в этой разрушительной вспышке Ольга оставалась до боли красивой. Красивой именно этой внутренней силой, отчаянной, необузданной, почти дикарской. В ней было нечто опасное, живое — то, что тянуло и не отпускало.
Когда она выплеснула всё — о своём отце, о предательстве, о той боли, что гноилась годами, — Тимур почувствовал, как внутри поднимается жгучая ненависть. К тем, кто сделал это с ней. К миру, который выжег из неё веру. К людям, которым она доверяла, а они бросили.
Она не заслужила этого. Ни одной из своих ран.
Он уловил момент — мгновение, когда её голос дрогнул, когда огонь в глазах чуть стих, уступая место усталости. И тогда он шагнул вперёд и поцеловал её.
Ольга сопротивлялась — сначала. Толчок, резкое движение, выдох против губ. Но с каждой секундой сопротивление таяло, будто смывалось волной. Тимур чувствовал, как её эмоции захлёстывают его, ломают, стирают границы. Разум плыл, а сердце гулко билось где-то в горле.
Она прижалась сильнее, её пальцы сжали его плечи — не от страсти, а от того, что в этом прикосновении было всё: боль, отчаяние, усталость, жизнь.
Тимур подхватил её, поднял, и Ольга инстинктивно обвила его ногами за талию, будто боялась снова отпустить этот момент, снова рухнуть в бездну.
Он на секунду разорвал поцелуй, глядя снизу вверх — в её янтарные глаза, где бушевала целая буря: злость, страх, притяжение… и попытка вернуть себе контроль.
Тимур усмехнулся, почти шепотом сказал, но с тем спокойствием, за которым всегда скрывалась сила:
— Знал бы я, что ты такая тигрица — нашёл бы тебя гораздо раньше.
Ольга тяжело дышала, будто выдыхая вместе с воздухом остатки сил, злости, горечи. В ней чувствовалась глубокая, почти физическая усталость — не только от произошедшего, но от всего, что накопилось внутри. Тимур, продолжая крепко удерживать её, поднялся и направился в сторону каюты. Он не сказал ни слова — просто шёл, ощущая, как она расслабленно прижимается к нему, без сопротивления. Он понимал: ей сейчас нужно хоть немного тепла, простого человеческого покоя.
Как он и ожидал, в каюте уже был накрыт стол — кто-то позаботился заранее. Тепло, свет, запах еды — всё казалось неожиданно мирным после того, что случилось. Ольга выпрямила ноги, полагая, что он поставит её на пол, но Тимур опустился на диван, не выпуская её из рук, усадил к себе на колени.
Она попыталась отстраниться, чуть повернувшись — привычно, автоматически, будто по инерции, — но он не позволил. Его руки крепко удерживали её, не давая снова спрятаться за холодной маской, не давая уйти в привычную отстранённость.
Ольга устало вздохнула, опустила голову ему на плечо, и через несколько секунд послышался тихий, сдержанный всхлип. Не буря — просто слабое, едва слышное признание в том, что ей тяжело. Тимур не сказал ни слова, просто гладил её по спине, чувствуя, как её дыхание постепенно выравнивается.
— Спасибо, — вдруг произнесла она тихо, почти шёпотом, не поднимая головы. — За то, что спас.
Тимур тяжело выдохнул, уткнувшись подбородком в её макушку.
— Я был зол, — признался он. — Потому что испугался. Потому что... не могу тебя потерять.
Она чуть улыбнулась уголком губ, грустно, почти обречённо.
— Всё равно уйду, когда вернёмся в порт, — сказала она спокойно.
Он кивнул, не пытаясь спорить.
— Знаю, — просто ответил он.
Некоторое время они сидели молча — лишь мерное дыхание и гул океана за иллюминатором. Тишина не давила, она просто была. Тимур понимал — пусть сейчас она рядом, но в её душе по-прежнему буря, которую нельзя заглушить словами.
Он всё ещё сидел, чувствуя её дыхание, — неровное, прерывистое, тёплое. Несколько минут назад она рыдала, теперь просто молчала, будто внутри выгорело всё, что могло гореть. Тимур перевёл взгляд на картину, стоявшую у стены, — мягкий свет торшера скользнул по холсту, зацепился за мазки, за знакомый силуэт, и он вдруг негромко сказал:
— Я куплю её.
Ольга чуть заметно повернула голову, ресницы дрогнули. Сначала не поняла, потом в уголках губ мелькнула усталая тень улыбки.
— Зачем? — спросила тихо. — Я могу просто отдать.
— Нет, — отозвался он спокойно, но в голосе звучала твёрдость. — Я куплю. Не иначе.
Она вздохнула, будто даже это короткое слово выжало из неё остатки сил. Пальцы, тонкие, с чуть обкусанными ногтями, бессмысленно теребили ткань худи.
— У меня нет сил сегодня спорить, — тихо сказала она, устало. — И есть я не хочу.
Он повернул голову, хотел ответить что-то мягкое, но застыл. В янтарных глазах, ещё недавно полных злости и боли, промелькнуло что-то другое — тёплое, живое, опасное. Не голод по пище, а по близости, по простому человеческому теплу, которое может вернуть мир из хаоса.
Он не спешил — просто смотрел. В комнате было тихо, только шум далёкого моря и негромкое дыхание двух людей.
Ольга подняла взгляд, и в её лице, в каждой черточке, в дрожи губ, чувствовалась усталость до изнеможения. Но в этом взгляде было ещё и признание — не словами, а чем-то, что сильнее любого признания.
Тимур медленно подался ближе. Она не отстранилась, не отвела глаз — наоборот, будто сама шагнула навстречу. Его ладонь нашла её пальцы, холодные, как после дождя, и сжала. Этот жест был прост, но в нём было больше, чем в десятках фраз.
И тогда он поцеловал её. Не властно, не стремительно — а осторожно, сдерживая собственное волнение, будто боялся спугнуть. В этом поцелуе не было игры — только тихая боль, которую делили на двоих. Ольга вздрогнула, будто не веря, что может позволить себе слабость, и всё же не отстранилась. Её пальцы сжали ткань его рубашки, прижимаясь ближе, как к чему-то живому, надёжному, настоящему.