Африка
Карфаген,
За семь дней до мартовских ид, 238 г. н.э.
Гордиан Младший стоял у резиденции наместника. Усилившийся северный ветер трепал его тёмную одежду, дергал за чёрную бахрому плаща. Тело вынесли ногами вперёд через дверь, украшенную скорбными ветвями кедра. С большой торжественностью они подняли Серена Саммоника на гроб.
Было бы утешением верить, что они встретятся снова в загробной жизни. Но этому не суждено было случиться. Этот мир был лишь одним из бесконечного множества созданных и уничтоженных без всякого замысла и цели, лишь беспрестанно движущимися в пустоте атомами. Душа была настолько хрупкой, состоящей из мельчайших частиц, что растворялась с последним вздохом.
Если смерть – это просто сон, то она сама по себе не может быть чем-то плохим. Истинный эпикуреец верил, что никакая смерть не может наступить слишком рано или слишком поздно. Но если удовольствие – истинная цель жизни, то как быть тем, кто умер, не насладившись всеми желаемыми удовольствиями? По крайней мере, Серен был стар.
Посвятив себя книгам, науке, по-своему тихо, Серен прожил именно так, как хотел: восемь десятилетий чтения и письма, восемь десятилетий удовольствий. Возможно, когда доживаешь до глубокой старости, смерть перестаёт быть страшной.
Гордиану было трудно в это поверить. Если ты не был в агонии, ты всегда молил бы о ещё одном годе. Любой способ умереть нам ненавистен. бедный У Серена не было детей, но в каком-то смысле, очень сдержанном, он продолжал жить в своих книгах, как в тех, что он написал, так и в тех, что он написал .
Собранные со всей империи. Неожиданным, но характерным жестом его старого наставника было оставить Гордиану свою библиотеку. Около шестидесяти двух тысяч томов – слишком много, чтобы прочитать даже за самую долгую жизнь.
Под суровым мраморным взором Капитолийской триады, возвышающейся на своём храме, кортеж двинулся через Форум и обратно. На улицах, предупреждённые звуками труб и плачем женщин, горожане расступались. Когда процессия проходила мимо, они останавливались, откладывали инструменты и наблюдали.
Сначала шли факелоносцы, их роль была символичной в середине утра, а затем музыканты, флейтисты смешались с трубачами. Перед гробом, рвущие на себе волосы, царапающие щеки, разрывающие одежду, бьющие и рассекающие обнажённую грудь до крови, наёмные женщины исполняли роль мрачных повитух грядущей хтонической жизни. Серен лежал на двуспальном матрасе, установленном на носилках, которые несли восемь крепких мужчин. Следом шли скорбящие. Если не считать местных жителей, их было жалко мало: только сам Гордиан, его отец и Сабиниан. Гордиан помнил времена, когда их братство было вместе, когда Гордианы были богами. Летний вечер, не больше двух лет назад, на вилле Секста, за городскими стенами, недалеко от того места, куда они направлялись. Он носил шлем Ареса. Его отец владел молнией Зевса, Валериан – трезубцем Посейдона. Крылатая шапка Гермеса съехала набок на голове Арриана. Серен в роли Плутона – верующие могли бы принять это за предзнаменование – Сабиниан в роли Гефеста, Менофил в роли Диониса. Их женщины полуобнажённые, словно богини, – прекрасный ужин. Они были так пьяны, так счастливы, так сплочены. А теперь они разбрелись. И им грозила опасность. И во всём виноват Гордиан.
Они медленно покинули город и в положенное время достигли места захоронения у акведука, недалеко от рыбных прудов на Маппальской дороге. Член городского совета, мрачный оратор по имени Фасций Киприан, наблюдал за жертвоприношением, словно сомневаясь во всей процедуре. Свинья была убита, могила освящена, и отец Гордиана вышел вперёд, чтобы произнести надгробную речь.
Гордиан Старший был небрит, его волосы были нечесаны и покрыты грязью.
Это было чрезмерно. Друзья были как инжир, поэтому Менофил часто говорил, что они…
не последний. Смерть была всего лишь сном. Отец Гордиана не разделял эпикурейской философии сына, но придавал большое значение mos maiorum . Гордиан считал, что путь предков должен был обуздать это неумеренное проявление скорби, должен был сдержать своего родителя, присущую древнеримской доблести .
Но его отец был стар. Серен был его другом на протяжении всей жизни. Гордиан знал, что отцу нужна его поддержка как никогда прежде. Он уже сделал всё возможное, чтобы использовать эту церемонию для привлечения народной поддержки. Было объявлено о раздаче мяса после похорон, а через несколько дней должны были состояться гладиаторские бои. Народ оценит и то, и другое, тем более, если ритуалы пройдут успешно. Гордиан просто надеялся, что отец не упомянет ни о предзнаменовании, ни о словах астролога.
«С чего мне начать мои сетования? Как мне поделиться своей скорбью о случившемся?» Ветер уносил слова, но голос отца Гордиана дрожал ровно настолько, насколько позволял возраст. «Серен был словно ярким факелом, зажжённым для нашего примера, но судьба его погасила».
Прошло четыре дня со дня смерти Серена. Гордиан Старший говорил о посещении поминального пира на девятый день. Это было бы неразумно. Менофил
Сегодня утром гонец первым делом прибыл в порт, его корабль шёл по ветру. Виталиан был мёртв. Сенат проголосовал за Гордиана, отца и сына, предоставив им все обычные императорские полномочия. Рим принадлежал им. И всё же, Гордиан понимал, что его необходимо было защитить. Валериан был верным другом, но не прирождённым лидером, а Менофил был молод. Плебс Городские власти были переменчивы, и сенаторы подстраивались под преобладающий бриз. Риму нужно было увидеть новых императоров, а Италию – защитить от Максимина. А ещё были провинции. Арриан должен был обеспечить безопасность Нумидии, Сабиниан – Африки. Немыслимо было, чтобы такие друзья, как Клавдий Юлиан в Далмации, Фид во Фракии и Эгнатий Лоллиан в Вифинии-Понте, не поддержали их, но как быть с остальными? И, прежде всего, с Востоком, с его огромными армиями? Возможно, Гордиан мог бы отправиться в Рим, оставив отца в Карфагене? Или же пойти и поднять дух Востока, пока отец едет в Рим?
«Я убеждён, что тот, кто ушёл, обитает на Елисейских полях. Поэтому воздадим ему хвалу как герою, или, вернее, благословим его как бога. Прощай, Сенерус».
Отец Гордиана хорошо постарался. Прощальная речь была недлинной, выдержанной по тону, но полной искренних чувств. Теперь Гордиану оставалось лишь сыграть свою роль, постараться не зацикливаться на ней слишком долго, сосредоточив свои мысли на поверхностных поступках.
Костёр был хорошо сложен; поленья аккуратно уложены слоями, каждое под прямым углом к нижнему. Лишь слабый запах тления витал в ароматах корицы и кассии. Серен лежал со свитком в руках. Гордиан взял монету у служителя и положил её в холодный рот. Паромщику заплатят. Одной рукой он сжимал восковую, отвратительную кожу лица, другой Гордиан поднимал мёртвые веки. В конце концов, человек должен открыть глаза к небесам. Преодолев нежелание, Гордиан наклонился и поцеловал холодные, мёртвые губы.
Папирус легко вспыхнул. Огонь перекинулся на растопку и со свистом перекинулся на пропитанную благовониями древесину. Языки пламени лизнули труп.
Гордиан посмотрел на небо, отстраняясь от своих мыслей. Дым уносился вглубь страны. Тёмные тучи неслись высоко. С севера надвигалась буря, мчавшаяся по морю. Если боги и существовали, то словно насмехались над его планами покинуть Африку.
OceanofPDF.com