Кто хоронит мертвецов

Глава 8

Надеясь, что у Пола Гибсона руки уже дошли до вскрытия трупа Престона, Себастьян повернул своих лошадей к лондонскому Тауэру, где ирландец держал небольшой хирургический кабинет под сенью мрачных средневековых крепостных стен, пятнистых от копоти.

Дружба между Себастьяном и бывшим полковым хирургом началась почти десятилетие назад, когда оба они носили военную форму и сражались за короля по всему свету: в Италии, в Вест-Индии и на Пиренееях. Затем пушечное ядро лишило Гибсона левой ноги ниже колена, заставив мучиться сначала от боли, а потом и от закоренелой опиумной зависимости. В конце концов он оставил армию и приехал сюда, в Лондон, где поделил свое время между хирургической практикой и преподаванием анатомии в городских больницах. Себастьян не встречал никого другого, кто бы так много знал о человеческом теле. Осведомленность Гибсона отчасти объяснялась многочисленными противозаконными вскрытиями, когда он препарировал трупы, похищенные с церковных погостов.

До этого января Гибсон жил один. Но теперь он допустил в свой скромный древний каменный домик близ операционной Алекси Соваж — красивую, загадочную и необычную француженку, которая тоже настрадалась в жизни.

Стремясь избегнуть встречи с ней, Себастьян нырнул в узкий проход, который вел мимо дома Гибсона к запущенному пустующему участку на задах. Немой свидетель множества схороненных там секретов, заросший сорняками двор тянулся до высокой каменной стены, к которой прилегал однокомнатный флигель, где Гибсон выполнял вскрытия — как санкционированные законом, так и нелегальные.

Через открытую дверь было слышно, как ирландец тихонько напевал себе под нос:

— Ghile Mear ‘sa seal faoi chumha, ‘S Eire go leir faoi chlocaibh dubha…

Безголовое обнаженное тело Стэнли Престона лежало на высоком каменном столе в центре помещения.

Когда на него упала тень Себастьяна, Гибсон прервался и поднял глаза.

— Ага, вот и наш парнишка, — сказал он с нарочитым акцентом. — Так и думал, что тебе не встерпится.

Гибсон был всего на несколько лет старше Себастьяна, но хроническая боль уже посеребрила на висках его темную шевелюру и избороздила морщинами лицо. Пристрастие к лаудануму тоже не украшало, хотя Себастьян отметил, что друг уже не выглядит таким изможденным, как недавно.

Остановившись в дверном проеме, Себастьян позволил взгляду блуждать по холодному помещению, пока не увидел голову Престона в эмалированном тазу на длинной полке. За последние двенадцать часов лицо, казалось, обмякло, приняв восковой сероватый оттенок.

Себастьян сглотнул и снова посмотрел на безголовое тело. Маленький лиловый разрез ярко выделялась на алебастровой плоти — в верхней части груди.

— Так его закололи?! — воскликнул Себастьян. — Черт подери, почему же я это проглядел?

— Положим, потому что он был залит кровью из рассеченной шеи. А еще потому, что его закололи в спину. Ты видишь то место, где кончик клинка, пронзившего тело, вышел наружу, но совсем на чуть-чуть. Жилет спереди почти не пострадал. Если поможешь перевернуть тело, я покажу, куда пришелся удар.

— Обойдусь, поверю тебе на слово.

Гибсон ухмыльнулся.

— Этот удар и привел к смерти? — спросил Себастьян.

— Мог привести. Но не сразу. Подозреваю, получив удар, Престон упал, и тогда убийца закончил дело, перерезав горло. — Гибсон сделал паузу. — По всей видимости, он малость увлекся и полностью отсек голову.

— А чем? Есть идея?

— Чем-то вроде шпаги-трости; рана в спине как раз подходящего размера. Скорей всего, твой убийца сначала нанес колющий удар, а потом тем же самым клинком принялся рубить шею, когда бедняга уже лежал на земле. Может, убийца и не собирался отрезать голову — просто хотел быть уверенным, что Престон мертв.

— Зачем же он тогда водрузил эту голову на парапет моста?

— Хм. Про это мне никто не сказал.

Себастьян принялся рассматривать неровно обрубленную шею трупа. Он снес больше голов, чем хотел бы помнить, тяжелой кавалерийской саблей с замаха на всем скаку. Но обезглавить человека, лежащего на земле, с помощью тонкой шпаги из трости должно быть значительно труднее.

— Легко ли было отрезать голову?

— Нет, нелегко, ты же сам видишь. В нашем случае пришлось рубануть с дюжину раз, а то и больше.

— Чудно. — Себастьян повернулся лицом ко двору.

В облачном покрове, оставшемся после ночного ненастья, начали появляться прорехи, но солнечные лучи пока едва просачивались. Из дома вышла женщина и остановилась на заднем крыльце. Невысокая и хрупкая, с огненно-рыжими волосами и бледной кожей, какая чаще встречается в Шотландии, чем во Франции. Она встретилась взглядом с Себастьяном, и он заметил, как ее ноздри раздулись, а губы сжались в ниточку. Женщина подхватила совок с корзиной и двинулась туда, где вдоль задней стены дома тянулась клумба с душистым горошком и незабудками.

Себастьян спросил:

— А мадам Соваж в курсе, что последние несколько лет ты засаживал этот двор остатками после вскрытий?

— Да, я ей сказал. Она ответила, что тем больше причин привести его в порядок.

Прислонясь к дверному косяку, Себастьян наблюдал за Алекси. Он знал ее историю, но лишь отчасти. Родилась в Париже еще до Революции, выучилась на врача в Италии. Но поскольку в Британии женщин-врачей не признавали, в Лондоне Алекси могла практиковать только в качестве акушерки. Как и Гибсон, она перешагнула за тридцать и, по ее собственному признанию, пережила двух мужей и двух любовников.

Четверо близких ей мужчин уже умерли, причем один от руки Себастьяна.

— Как там господинчик Саймон Сен-Сир? — поинтересовался Гибсон.

— Как ангел, пока часы не пробьют шесть вечера, а с этого момента начинает вопить словно резаный, и до полуночи его ничем не унять.

— Колики, да? Скоро это пройдет.

— Искренне надеюсь.

Хирург усмехнулся и прихромал, чтобы встать рядом. Взгляд Гибсона тоже сосредоточился на женщине, которая обрабатывала плотную черную землю возле дома.

— Я раз сто просил Алекси выйти за меня замуж, — сказал он со вздохом, — но она и слышать об этом не хочет.

— А говорит, почему не хочет?

— Говорит, все ее мужья умирали.

«Как и ее любовники», — подумал Себастьян, но смолчал и всмотрелся в худое измученное лицо друга.

— Она уверяла, будто может как-то помочь тебе избавиться от болей в отнятой ноге. — От болей и от опиумной зависимости. — Уже пробовала?

— До сих пор пробует, но, по-моему, все это попросту глупость. Какая польза может быть от коробки с зеркалами?

— Но попытаться-то стоит?

Ирландец лишь покачал головой и вернулся к своей работе.

— Дам тебе знать, если еще что-нибудь найду.

Себастьян кивнул и отшатнулся от косяка.

Но пока шел по узкой тропе к калитке, он чувствовал, что Алекси Соваж провожает его взглядом — молча и настороженно.

Себастьяну часто казалось, что пытаться расследовать убийство — это вроде как приближаться к чьей-то фигуре в густом тумане. Изначально смутный бесплотный силуэт обретал форму и черты, по мере того как Себастьян шаг за шагом старался увидеть убитого глазами различных людей, которые знали его, любили или ненавидели.

На данный момент практически все, известное Себастьяну о Стэнли Престоне, сводилось к следующему: двоюродный брат министра внутренних дел, вдовец и отец двоих детей, он владел плантациями на Ямайке и не имел привычки приставать с ласками к пригожей молоденькой подавальщице в местном пабе. Прежде чем отправиться к сломленной горем дочери погибшего, Себастьян счел нужным узнать о нем побольше. И поэтому следующей остановкой наметил дом Генриетты, вдовствующей герцогини Клейборн.

Будучи одной из гранд-дам светского общества, герцогиня долгое время питала неустанный интерес к личной жизни и подноготной каждого, кто хоть что-то из себя представлял. В ее грандиозной памяти навсегда застревали даже самые пустячные сведения. Себастьян не сомневался, что в Лондоне, если кто и может рассказать ему все, что нужно знать о мистере Стэнли Престоне, так это она.

Урожденная леди Генриетта Сен-Сир, старшая сестра нынешнего графа Гендона, как все считали, приходилась Себастьяну тетей, хотя для нее самой — одной из немногих — не составляло секрета, что роднило их только имя. Она проживала одна с армией слуг в огромном особняке на Парк-лейн, в Мейфэре. Формально резиденция принадлежала ее сыну, нынешнему герцогу Клэйборну, который занимал гораздо более скромное жилище на Хаф-Мун-стрит. Добродушный, слабовольный джентльмен среднего возраста, он и помыслить не мог противостоять вдовствующей герцогине в ее желании умереть в доме, куда она пятьдесят пять лет назад вошла невестой.

Себастьян искренне любил надменную, любопытную, проницательную, чуткую, самонадеянную, скорую в суждениях, своевольную и мудрую леди Генриетту.

Он нашел ее в гостиной с тонкой синей книжицей в руках, удобно устроившейся в кресле рядом с камином; изысканная кашемировая шаль укутывала пышные плечи.

— Боже мой, тетя Генриетта, — сказал Себастьян, наклоняясь, чтобы поцеловать слегка нарумяненную и припудренную щеку. — Неужели я поймал вас за чтением романа?

Вопреки ожиданию, она не отложила книгу в сторону, а лишь прикрыла, заложив пухлый палец между страниц, где читала.

— Я купила этот роман, чтобы самой посмотреть, из-за чего такая шумиха, знаешь ли, все только о нем и говорят. Но должна признать, что нашла его необычайно занимательным.

Себастьян подошел к огню.

— А кто автор?

— Неизвестно. И в этом часть прелести. На обложке значится лишь «от автора "Чувства и Чувствительность"». А тот роман заявлен как «сочинение некой леди». И никому еще не удалось выяснить, кто же она такая.

Взяв один из двух томиков, лежавших на столике рядом с креслом, Себастьян прочел заглавие. «Гордость и гордыня». Кому-то явно нравятся аллитерации[9].

— Ее ирония доходит до сарказма. Послушай-ка вот это. — Леди Генриетта снова открыла книгу: — «Обе они казались довольно красивыми, получили образование в одном из лучших частных пансионов, владели двадцатью тысячами фунтов, расходуя денег больше, чем имели в своем распоряжении, привыкли вращаться в светском обществе, а потому считали себя вправе придерживаться высокого мнения о собственных персонах и низкого — о людях окружающих. Родились они в почтенной семье, происходившей из Северной Англии, — обстоятельство, запечатлевшееся в их памяти более глубоко, чем то, что своим богатством они были обязаны торговле».

— Действительно, написано весьма ехидно. Но не могли бы вы хоть ненадолго оторваться от этой занимательной истории, чтобы рассказать мне все, что знаете о мистере Стэнли Престоне?

— Стэнли Престон? — повторила леди Генриетта, приподняв бровь. — Он-то зачем тебе сдался?

— Вы не видели утренних газет?

— Нет, я читала этот роман. А что случилось с Престоном?

— Кто-то отрезал ему голову.

— Боже милостивый. Как ужасно.

— Да, ужасно. Так что вы о нем знаете?

Раскрытая книга была отложена в сторону лицом вниз, и Себастьян отметил, что тетушка с трудом оторвала от нее взгляд, прежде чем целиком посвятила ему свое внимание.

— Ну, дай-ка припомнить. Семейство старинное — он из девонширских Престонов, знаешь ли, хотя из незначительной, младшей ветви.

— Но его двоюродный брат — сам лорд Сидмут.

Она махнула рукой, очевидно не впечатленная отсылкой к министру внутренних дел.

— Да, но Сидмут лишь недавно возвышен до пэрства. Его отец был простым врачом.

— Тогда каким образом Престон приобрел свое богатство?

— Его отец женился на дочери торговца. Боюсь, она была ужасно вульгарной, зато с немалым наследством. Старший Престон употребил его, чтобы прикупить земли в Вест-Индии, и вложение принесло такой доход, что он смог женить своего сына — как раз Стэнли — на дочери обедневшего барона.

— Богатство, приобретенное благодаря торговле, рассматривается как нечто грязное и позорное, но словно по волшебству очищается путем инвестиций в землю — даже когда эта земля обрабатывается рабами, так?

Леди Генриетта нахмурилась.

— В самом деле, Себастьян, это не то же самое, как если бы он занимался работорговлей. В Вест-Индии рабство совершенно законно. Французы попытались с ним покончить, и посмотри, что в результате получилось. Кровавая бойня![10]

— Верно, — кивнул Себастьян. — А как звали ту баронскую дочь? Кажется, она уже скончалась?

— Хмм. Мэри Пирс. Прекрасная молодая женщина. В конце концов этот брак оказался на удивление удачным: Престон во всем полагался на жену. Но она умерла в родах семь или восемь лет назад. Не понимаю, почему он больше не женился. Для своих лет он неплохо сохранился, до сих пор довольно привлекателен и крепок.

— Уже нет.

— Не будь вульгарным, Девлин.

Он усмехнулся.

— Расскажите мне о дочери. Как ее зовут?

— Энн. Сейчас ей должно быть уже за двадцать. Все еще не замужем, и, боюсь, в серьезной опасности так и остаться в старых девах. Хотя ничего удивительного.

— Почему? Она что, уродлива?

— Ох, наверное, в юности она была достаточно хороша. Но Престон никогда не вращался в светском обществе, а Энн… она уж слишком тихая, да и странная, откровенно говоря.

— Странная? В каком смысле?

— Достаточно сказать, что она больше похожа на отца, чем на мать. И конечно же, не на пользу, что приданое, завещанное ей матерью, совсем незавидное.

— У меня сложилось впечатление, что владения Престона на Ямайке весьма значительны.

— Так и есть. Но все отойдет к сыну.

— Полагаю, по примеру кузена, Престон принадлежал к партии тори[11]?

— Не удивлюсь, если так. Хотя, в отличие от Сидмута, вряд ли он сильно интересовался делами государства. Его страстью было коллекционирование.

— Да? И что же он коллекционировал?

— Всевозможные курьезы, по большей части древности. Особый интерес он питал к предметам, некогда принадлежавшим знаменитым людям. Мне рассказывали, будто бы у него имеется пуля, извлеченная из тела лорда Нельсона после Трафальгара, а еще платок какого-то безбожника, смоченный кровью Людовика XVI, стекавшей с гильотины… Такие вот диковины. Даже головы.

Себастьян помолчал, пока подбрасывал угля в камин.

— Головы? Какие головы?

— Тех, кто оставил след в истории.

— Вы имеете в виду человеческие головы?

— Хм. Говорят, среди прочих у него хранится голова Оливера Кромвеля. Но не спрашивай, кого еще, сама я никогда их не видела. По слухам, Престон держит головы в стеклянных витринах… — леди Генриетта осеклась. — Как, ты сказал, он умер?

— Кто-то отрезал ему голову.

— Боже правый! — Она поправила шаль на плечах. — Полагаю, ты уже впутался в расследование этого убийства?

— Да.

— Аманде это не понравится. Ее девчушка начинает свой второй сезон, и Аманда именно тебе ставит в вину, что в прошлом году Стефани не добилась результата.

Старшая сестра Себастьяна, Аманда, не слишком ему симпатизировала. Он вздохнул.

— Судя по моим наблюдениям, дражайшая племянница слишком сильно наслаждалась своим первым сезоном, чтобы остепениться и променять светские развлечения на тихое семейное счастье.

— Да, боюсь, она пошла в твою мать.

Когда Себастьян в ответ промолчал, леди Генриетта взялась за книгу:

— Теперь уходи. Мне не терпится вернуться к моему чтению.

Засмеявшись, он снова поцеловал ее в щеку.

— Если не будете осторожны, тетушка, люди ославят вас книжным червем.

— Такому не бывать.

Себастьян повернулся к двери. Но прежде чем дошел до порога, леди Генриетта сказала:

— Разве это умно, вмешиваться в новое убийство, Девлин? Ведь теперь у тебя на руках жена и ребенок. Ты должен думать прежде всего о них.

Он задержался, чтобы оглянуться на нее.

— Я о них и думаю. Кто бы это ни сделал, не хочу, чтобы он разгуливал по городу.

— Мы платим констеблям и магистратам, чтобы они об этом позаботились.

— Не верю, что этого достаточно, чтобы снять с себя ответственность за собственную безопасность.

— Возможно, и недостаточно. И все же… почему ты, Девлин? Почему?

Но он лишь покачал головой и оставил вдовствующую герцогиню над книгой, вскоре снова полностью захватившей ее внимание.