Наука удовольствия: почему мы любим то, что любим

Глава 2 Гурманы

В 2003 году немец Армин Майвес, 42-летний компьютерный специалист, стал искать в интернете кого-нибудь, кого можно убить и съесть. После нескольких бесед он выбрал Бернда Юргена Брандеса. Эти двое встретились вечером в сельском доме Майвеса в небольшом немецком городке. Они поговорили, а затем Брандес принял несколько таблеток снотворного и запил их половиной бутылки шнапса. Майвес отрезал пенис Брандеса и поджарил на оливковом масле. Мужчины пытались съесть пенис, но не преуспели. Майвес читал роман из серии “Звездный путь”, а Брандес истекал кровью в ванне. Спустя несколько часов Майвес убил Брандеса ударом кухонного ножа в шею, перед этим поцеловав его.

Затем Майвес разделал тело Брандеса и поместил его в морозильник — рядом с пиццей. В следующие несколько недель он размораживал и готовил с оливковым маслом и чесноком куски плоти Брандеса, съев в общей сложности около двадцати килограммов его мяса. Майвес изысканно сервировал стол, зажигал свечи и запивал свою трапезу красным вином из ЮАР.

Эта история интересна в нескольких отношениях. Прежде всего, хотя все это было сделано по взаимному согласию, многие уверены, что Майвес совершил нечто ужасное. Сначала его обвинили в непредумышленном убийстве, а затем, после апелляции прокуратуры, признали виновным в убийстве. Выяснение того, что именно в данном акте “каннибализма по согласию” общество (включая людей либеральных взглядов, которые склонны верить в человеческую самостоятельность и свободу и обычно соглашаются с тем, что мы вправе делать все, что захочется, если это не мешает свободе других) сочло аморальным, может дать нам некое представление о моральных критериях и принципах.

Существует и медицинский вопрос: почему у Майвеса появился вкус к человеческой плоти? Как и следовало ожидать от нашего современника, у Майвеса была своя психологическая история: отец бросил его, он был одинок и фантазировал о брате, который был бы моложе его и которого Майвес мог бы оставить при себе навсегда, съев его. Идея верности через пожирание — кажется, общая тема в таких случаях. У одного эксперта было похожее объяснение случая Джеффри Дамера, американского убийцы-каннибала: Дамер ел своих любовников якобы потому, что хотел, чтобы они никогда его не покинули.

(А как быть с Брандесом? Я могу понять желание умереть, но кто захочет, чтобы тебя убил незнакомец, который планирует съесть твой труп? Брандес был не одинок в своих намерениях — на объявление Майвеса в интернете ответили около двух сотен человек. Так людоед и попался: студент, бродивший по Сети, увидел эти обсуждения и сообщил властям.)

И все-таки: какое отношение эта история имеет к удовольствию, которое мы получаем от еды? Общества, в которых люди едят людей, редки — настолько редки, что некоторые вообще сомневались в их существовании. Сегодня каннибалов-убийц чаще встретишь в кино, чем в действительности. Когда Дамера допрашивали в тюрьме, он жалобно спрашивал у врачей, есть ли в мире такие же, как он.

Есть две причины, почему обсуждение удовольствия от еды стоит начать именно с каннибализма. Во-первых, это удобный способ изучить вопрос о том, почему есть одно — это хорошо, а другое — плохо. Анализ того, почему мы так остро чувствуем, что люди не относятся к категории еды, может подсказать нам, почему мы что-то любим или не любим. Во-вторых, психология каннибала, похоже, отражает экстремальную версию того, что нормальные люди думают о своей обычной еде. Она иллюстрирует эссенциалистские убеждения в их крайней форме.

Съев Брандеса, Майвес был уверен, что он не просто потребил белки и жиры: он поглотил сущность Брандеса. Он настаивал, что в поедании человека есть психологическая польза. Это делало его решительнее. Майвес уверял, что приобрел некоторые качества Брандеса: “С каждым куском мои воспоминания о нем становились сильнее”. Брандес свободно говорил по-английски, и Майвес утверждал, что с тех пор, как он съел Брандеса, его собственный английский заметно улучшился. Идея поглощения чьей-то сущности отражена в песне одной немецкой металлической группы, вдохновившейся историей Майвеса. Припев начинается так: “Потому что ты есть то, что ты ешь”.