Рассвет после ночи

Ал. АВДЕЕНКО СЛОВО ОБ ЭЛЛАДЕ

Перевернута последняя страница, и, я думаю, для читателя совершенно ясно: то, о чем он узнал, прочитав политический роман-хронику Николая Паниева, не вымысел автора. За каждым эпизодом книги, за каждым персонажем — реальные события, происходившие в Греции, реальность человеческих судеб представителей греческой культуры, связавшей свое творчество с интересами трудового народа, с борьбой за демократию, мир, взаимопонимание между народами.

В январе 1985 года я был в Греции, на земле древней и великой, где буквально каждый шаг — это приближение к истокам той античной культуры, без которой невозможно представить себе развитие всей последующей истории человечества. Какое бесчисленное количество сюжетов для искусства дала греческая мифология, какое неизгладимое влияние оказала эллинская культура, на все без исключения виды творчества.

Нет в России ни одного крупного художника, который в начале своего пути не впитал бы в себя дух и идеи эллинизма. И лицеист Пушкин, постигавший торжественный ритм гекзаметра, и зрелый писатель Толстой, изучавший древнегреческий, чтобы в подлиннике читать Гомера, — в самом подробном списке вы не сделаете прочерка.

Гомер, Эсхил, Софокл, Аристофан, Фидий — сколько можно назвать имен небожителей мирового искусства, блистательных парнасцев, ставших вровень с богами-олимпийцами, о которых они писали, которых изображали. Память о них навсегда живет в сердце каждого художника. Их высочайшие традиции в современном искусстве Греции несут замечательные мастера, имена которых тоже известны всему миру.

С одним из них — Яннисом Рицосом — вы встретились в книге Николая Паниева. В январе 1985-го я видел его в Афинах — выдающегося поэта, общественного деятеля, почетного председателя греко-советского Общества дружбы, лауреата международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами». Первого мая ему исполнилось семьдесят шесть, но никогда не дашь этому моложавому, стройному и подтянутому человеку его лет. А ведь долгие годы он провел в тюрьмах, в ссылках, в заточении, там мучил его туберкулез, там его травили голодом, всяческими уничижениями, какие может придумать изощренный ум палачей. Его заставляли отречься от убеждений, от его коммунистических идеалов, хотели сломить его волю, заставить замолчать его музу.

Но тщетны были все эти усилия. Голос поэта не смолк. Лучшие его стихи рождались наперекор палачам. Весь мир встал на его защиту. И мир победил.

Мы сидели дома у Янниса Рицоса. Несколько дней он не выходил на улицу — простудился. Но поэт смеется над болезнями.

— У меня работает сейчас четверть сердца, — говорит он. — Тромб на ногах. Если я начну перечислять все свои болезни, получится целый медицинский справочник.

Меня держит работа, — просто говорит он. И усмехается — Время проходит, а я чувствую себя моложе. Когда мне было двадцать четыре года, я написал стихи «Рапсодия голого света». Каждое утро я смотрю из открытого окна на цветущее небо, на то, как оно отражается в море. Я делаюсь моложе, чем вчера. Представляете, на сколько веков я делаюсь моложе каждый день?!

Яннис показывал десятки книг, изданных во многих странах мира, пластинки, где звучат его стихи, положенные на музыку. Две из них особенно заинтересовали меня: записи Седьмой («Весенней») симфонии Микиса Теодоракиса на стихи Янниса Рицоса. Одна сделана в Афинах, другая в Москве на фирме «Мелодия» оркестром под управлением Дмитрия Китаенко. Я хорошо помню майский день 1984 года, когда эта симфония впервые прозвучала на Втором международном музыкальном фестивале в Москве. С режиссером Центральной студии документальных фильмов, лауреатом Ленинской премии Львом Даниловым мы снимали фильм об этом событии, и симфония Теодоракиса так же покорила нас, как покорила она весь зал. Именно с проникновенной, широкой мелодии Теодоракиса мы начали ленту о том, как музыка служит делу мира, и мелодией Теодоракиса ее закончили, услышав в ней страстный призыв к доброте человеческих отношений, к взаимопониманию, почувствовав в ней выражение неукротимости духа греческого народа и подлинное интернациональное звучание.

Именно об этом говорим в Афинах с Рицосом.

— Искусство, — размышляет он вслух, — в частности, поэзия, музыка — это архитектура человеческой души. Поэт должен, пока существует жизнь на земле, все делать для ее расцвета. Нужна всеобщая борьба за процветание мировой культуры, за гуманизм. Такой музыкальный фестиваль, какой был в Москве, это прекрасно. Встречи и диалог деятелей культуры — это прекрасно. Я высоко ценю объединяющую силу советского искусства. Оно помогает честным художникам Запада осознать и свой вклад в общее дело. И вы и мы своей борьбой и своим искусством хотим подготовить мир к тому, чтобы человечество вздохнуло свободно, чтобы оно верило в разум, ощутило слово правды. Ради этого стоит жить и работать Ради этого мы и создали свое произведение, прозвучавшее в Москве, и многие другие вместе с моим другом Микисом Теодоракисом.

Яннис Рицос, снял трубку и позвонил Микису, сказав, что у него советские гости. Звонок застал композитора на пороге — он торопился на аэродром, а оттуда в Париж, где предстояли гастроли.

И в трубке зарокотал сочный и быстрый голос композитора:

— Я сердцем с вами. Я сердцем с теми, кто борется за мир и социальный прогресс. Ныне все деятели искусства самой историей призваны поднять свой голос В защиту мира, революционных завоеваний прогрессивного человечества, в авангарде которого идут Советский Союз и другие социалистический страны. Я горд, что ношу на груди медаль лауреата международной Ленинской премии. За эту премию, за медаль с профилем великого Ленина я признателен прежде всего греческому народу, который принял меня в ряды борцов за мир, демократию и лучшую жизнь. Я признателен и советскому народу, который увидел нашу борьбу и высоко ее оценил.

Таков этот человек — выдающийся музыкант, утонченный художник, один из самых крупных среди ныне живущих композиторов, артист, все это так, но прежде всего убежденный борец за правду и справедливость, несгибаемый человек, которого не устрашили никакие испытания, который идет по жизни с высоко поднятой головой и смело смотрит в лицо любым испытаниям.

Читатель, без сомнения, понял, что в романе Николая Паниева речь идет о музыканте и гражданине масштаба Микиса Теодоракиса. Я не хочу сказать, что описан в книге именно он, — мы имеем дело с художественным произведением, — но второго такого музыканта, как Микис, нет в сегодняшней Греции.

Его любят все. За прозрачность мелодий, за то, что народная песня и народная интонация стали неотъемлемой принадлежностью сегодняшней классики. За то, что он пропагандист настоящей музыки и не только сочиняет ее, но и устраивает просветительские концерты, мечтая, чтобы истинное искусство стало достоянием простого люда. Его чтят за то, что его музыка стала послом доброй воли, и ее верительные грамоты доходят до сердец людей земли быстрее, чем дипломатические ноты. Ноты мира — вот что такое музыка Теодоракиса. Голос сердца — вот что такое весь он. И в жизни, и в творчестве, и в общественной деятельности.

В Афинах зимой 1985 года я встретился еще с одним человеком, без которого невозможно представить культурную и обще-ственную жизнь Греции Последних лет. Это огненноволосая женщина, знаменитая актриса, сменившая свое артистическое амплуа на прямое служение своему народу. Когда-то она так сказала о себе: «Я по профессии не актриса, я по профессии — гречанка. И не знаю лучшей профессий на свете».

Долгие годы мрачного режима «черной хунты» она была знаменем свободолюбивых сил Греции, ее гневный голос звучал как набат. Изгнанница, Медея наших дней, она победила вместе с Трудовым народом Грации, и он избрал ее своим депутатом в парламент. А йотом она стала министром культуры и наук Греции. Каждый понимает, что речь идет о Мелине Меркури.

Мы сидели у нее дома, в старом греческом квартале Афин Колонаки и разговаривали так, будто были знакомы много лет. Простота — вот что подкупает в Мелине, добросердечие — вот что светится в ее взгляде, непреклонность — вот что прорывается сквозь все ее обаяние, когда она говорит о защите демократии, о праве народа на собственную судьбу, о борьбе против войны, против ядерного безумия.

Ее голос — это голос тех сил в Греции, которые хорошо понимают, чём грозит стране потеря независимости, что с собой несёт американский ядерный диктат, какую опасность для страны представляют ядерные арсеналы, размещенные на натовских базах на территорий Греции. Как гром среди ясного неба прозвучало для натовских стратегов заявление правительства Греции, что оно пересмотрело свою роенную и оборонительную доктрину, будучи абсолютно убежденным, что стране не угрожает никакая агрессия с Севера Словно ушат ледяной воды пролился на головы натовских ястребов, когда в солнечный день правительство Греции заявило, что базы НАТО находятся на греческой территории незаконно и должны быть удалены с нее. Как грозное предзнаменование прозвучало заявление военного министра, что Греция не допустит натовских учений в Эгейском Море и сама не будет в них участвовать.

Уходит почва из-под ног тех, кто привык дирижировать миром. Ответом такой политике была делийская декларация государств; которая выступает за прекращение ядерных испытаний, за достижению соглашений в области разоружения. Среди стран — инициаторов этой декларации была Греция. И через несколько дней после делийской встречи по инициативе Греции состоялась новая встреча в Афинах, которая подтвердила приверженность политике мира и мирного сосуществования. Я был в этот день во дворце «Заппион», видел решимость государственных, общественных деятелей активно воздействовать на политику мира. И такой подход полностью отвечает позиции Советского Союза, становится важным факторов мирового развития.

Это голос разуму, голос совести, голос всего человечества. Не случайно он исходит и от деятелей культуры. Яннис Рицос сидел в зале заседаний, афинской встречи — он был делегатом от Греции. Мелина Меркури приветствовала делегатов из других стран на правительственном приеме по случаю окончания афинской дискуссии и сказала, что долг деятелей, культуры — крепить мир. Микис Теодоракис в это время боролся за мир своей песней, своей мелодией.

В январе 1985-го Грецию потряс один документ, просочившийся сквозь покровы тайны натовских военных приготовлений. В школе обороны НАТО в Риме шли учебные занятия, и слушателям предложили изучить «сценарий» военного переворота в Греции на тот случай, если осенью на парламентских выборах победят левые силы. Штабисты НАТО, когда разразился скандал, уверяли, что это всего лишь военная «игра» и такой сюжет в ней разворачивается лишь для занимательности, для того, чтобы участникам было «интересно». Что попусту играть словами — чей тут «интерес» затронут, видно невооруженным глазом. Запугать, затравить «красной опасностью», вызвать к жизни силы реакции — вот на что расчет. И возможность нового военного переворота не пустая угроза.

В сегодняшней Греции не затихает острая политическая борьба. На, пороге лета 1985 года общественная атмосфера в стране достигла высшей точки кипения. Досрочные всеобщие выборы должны были ответить на основной вопрос: какой политический курс поддерживает большинство народа? Партия «Новая демократия», развернув бурную предвыборную деятельность, всеми средствами пыталась очернить независимую политику ПАСОК, запугать избирателей, Но попытки эти с треском провалились. Большинство избирателей отдали свои голоса социалистам и коммунистам. И глава правительства Андреас Папандреу, поддержанный демократическими силами страны, вновь со всей твердостью заявил о незаконности размещения американских баз на греческой территории, заверил, что Греция будет проводить политику, направленную на международное сотрудничество, создание безъядерной зоны на Балканах, укрепление мира во всем, мире.

Лучшие сыны и дочери Греции стоят в первых рядах демократических сил страны, но они знают, что борьба будет нелегкой и упорной, потому что силы реакции не сложили оружия.

Так что читатель, познакомившись с романом Николая Паниева, может прибавить к своему сегодняшнему знанию и новые факты. Есть еще черные силы, которые хотели бы повторить черные страницы истории. Но на пути этих сил стоит трудовой народ, лучшие деятели культуры которым народ доверил выразить свои мысли и чаяния.

Не нравится заокеанским воротилам истории, когда народы строят свои отношения на основе равноправия, сотрудничества, взаимной выгоды. А именно так складываются в последнее время отношения между СССР и Грецией. Корни нашей дружбы и сотрудничества прочны, они уходят в глубь времен. Мы никогда не воевали и не враждовали друг с другом. Год от года крепнут экономические и культурные связи, межгосударственные контакты. Как событие большого значения для наших стран оценивается визит премьер-министра Греции А. Папандреу в Советский Союз в феврале 1985 года, проведенные во время этого визита переговоры и заключенные долгосрочные соглашения.

Главная надежда автора романа — это сердце, ум человека — человека, главным образом молодого, отвечающего за все, что происходит в современном мире, это и страстный призыв к бдительности, и бесконечная вера в торжество разума, добра и прогресса.

Уверен, что новая книга нашего публициста и журналиста-международника, специалиста по Балканским странам Николая Паниева, будет с интересом встречена читателями.