Заметки вашего современника. Том 1. 1953-1970

Книжка 21 Февраль — май 1963 г.

Приснился мне сон. Будто вошёл я в книжный магазин и стою у прилавка, рассматриваю книги. И вдруг приносят новую большую пачку книг. Я жду: что там? Разворачивают бумагу, достают одну книгу, кладут на прилавок. Я читаю название: «Песни Госбанка СССР». Думаю: «Господи, ну что же это такое! Разве так можно?!..» И проснулся.

21.2.63

«Дорогая Редакция!

Я посторонний подписчик газеты «Советская Сибирь». В № 75 за 29 марта 1963 года в статье «Зоркий глаз общественного контролёра» там призывали читателей, чтобы мы сигнализировали о замечаниях, недочётах, злоупотреблениях. Я, как пенсионер и член КПСС, не могу оставаться в стороне и хочу сообщить вам некоторые известные мне факты нарушений и злоупотреблений.

В бане № 3 бригадиром работала Чирик Мария Георгиевна, здоровая, красивая и трудолюбивая молодая женщина. Директор бани Горбунов начал её склонять, а затем и притеснять к интенсивной половой жизни: сожительству. Но Чирик всякими путями отбивалась и, наконец, посоветывавшись с некоторыми женщинами бани, решили пригласить Горбунова к Чирик на квартиру и зафиксировать половой акт свидетелями. Когда Горбунов пришёл на квартиру к Чирик, разделся до кальсон, залез на кровать и ожидал, пока Чирик к нему подойдёт. А Чирик тем временем послала свою сестру Таню в баню, которая во время привела на квартиру Чирика Пальчикову Т. А., как председателя местного комитета, Останину Зою Яковлевну, бухгалтера бани и Хожлову Антонину Степановну, гладильщицу мехпрачечной № 3 при бане. И когда Чирик М. Г. открыла дверь и пригласила пришедших в комнату, Горбунов успел вскочить с кровати и одеть штаны. Но не успел застегнуть пуговицы, как приглашённые показались на пороге.

Горбунов объясняет это тем, что его Чирик пригласила на именины. Но зачем снимать штаны на именинах, неизвестно? К сему пенсионер Морозов».

(Орфография и стилистика сохранены.)

Пьяный в троллейбусе: «Ишь ты! Ишь ты какой! Ишь ты какой дефицитный!..»

Слёзы. А ведь без них нельзя. Окулисты знают, что если закрыть каналы, по которым идут в глаз слёзы, глаз высохнет, и человек ослепнет. В жгучей горести слезы ярче видишь мир, и, если ты не знал слёз, ты ничего в этой жизни не поймёшь, оставаясь слепым и к своим, и к чужим бедам и улыбкам.

Оказывается, единственный зверёк, которому можно привить грипп, — хорёк. Хорёк болеет гриппом! Сразу стал кок-то ближе и роднее… А собственно почему? Не так ли случается, когда люди, терпящие бедствие вместе с тобой, вдруг становятся ближе и родней, и ты уже не видишь, что есть среди них хорьки — совсем чужой тебе породы существо…

Придумал хорошую тему для диссертации: «Динамика образования весенних сосулек на крышах промышленных сооружений». Тут бездна работы! А сколько графиков можно построить! Как, при какой температуре, атмосферном давлении, влажности они образуются? Как растут? Как меняется с ростом их сопротивление на разрыв? Акустические колебания внутри здания, как фактор, способствующий отрыву сосульки. Зависимость материала крыши от скорости образования сосулек. Можно так запудрить мозги аттестационной комиссии, что и докторскую присудят!

И. В. Гёте. Фауст. Перевод Бориса Пастернака

«Он был просто неумным человеком, человеком, так сказать, умственно малолитражным».

Александр Довженко. Из записных книжек

Искусственное создание термальных вод — реальная инженерная задача.

Объявление: «Мусор бросать на пол!» Спрашиваю:

— Зачем так?

— Вы знаете, организует! — ответил Эльдар.

«На сём камне возседал генерал-фельдмаршал князь Барятинский, принимая пленённого Шамиля в 1859 году 25 августа». Лансере[97] присутствовал при взятии Гуниба. Здесь бывал император Александр II. В Гунибе родилась Ольга Форш[98].

Горы изукрашены весёлой молодой зеленью ёлочек. После тревоги ущелий с грозным наклоном пластов серых скал, сердито нависших за Гунибом, вдруг открылся прозрачный, поленовский, совсем русский лес, покойный, простой, усмиряющий все тревоги души. Только каменная пасть пропасти справа напоминает, что мы не на Орловщине, а в сердце Дагестана.

В селении Хуппа бычки такие милые, рыжие, с лохматыми добрыми мордами, замечательно равнодушные к автомобилю.

В Согратле птицы кричат очень громко, как в зоологическом саду. На фоне их криков перекликаются петухи. Согратль — не город в нашем понимании, это один громадный дом, построенный на склоне горы для сотен людей…

Если ты драчун, тебе вручается «орч» — деревянный кулак. Если ты вторично подрался, дело разбирает специальный совет из 9 человек.

В Чохе 243 человека с высшим образованием. 43 врача. 9 кандидатов наук.

…Старуха, блеснув серебром зубов, вдруг запела дико, гортанно, и захотелось воли, свободы…

Подкупающе откровенное название: Икрянинский район. Банка «Мартышка» — рекордсмен по рыбе. Очень ветрено, грачей сносит к воде, пушит им перья. Волга жёлтая, в «барашках». Икрянинцы жалуются: нет рыбы, вода прибывает, шире становится рыбья дорога, труднее ловить…

Сидим подле таза с чёрной икрой, чинно пьем водку, беседуем. Меня научили в Астрахани: ни в коем случае нельзя намазывать икру на хлеб!

Дельта Волги. Банка «Мартышка» — рекордсмен по рыбе.

Взявши правой рукой в тазу столовую ложку икры, надо левую руку с куском хлеба держать под ложкой, чтобы икра не падала на стол. Заглотнув ложку икры, хлеб только слегка надкусывают.

Понял, что я — не аристократ: с моей точки зрения, солёный огурчик под водку идёт лучше икры. А ведь такую икру мало кто в жизни пробовал: шахская, присаливается чуть-чуть только на 4 часа. Потом уже будет негодна…

Осетры ловятся с 1 по 20 мая и с 1 по 15 августа. Выловленных осетров держат в «прорезях» — низко сидящих лодках с прорезями в днище: осетрам всё время нужна свежая вода. В одну «прорезь» надо сажать не более 30 рыб, а сажают по 50–60. Икру можно брать только у живого осетра: если он «засыпает» в «прорези», икра пропадает.

Белорыбица. Когда-то в зимнюю пору белорыбицу отсюда возами возили, теперь — на вес золота. Почему вообще она водится в Волге — непонятно. Осетр, белуга, севрюга, стерлядь — всё это семейство осетровых, а белорыбица принадлежит к семейству лососёвых. Ближайший её родственник, каспийский лосось, живёт далеко, в районе дельты Куры, а остальные ещё дальше: в Ледовитом океане, на Дальнем Востоке. Малейшее повреждение на теле рыбы — достаточно слизь с чешуек сковырнуть — ведёт к её гибели. Если её ловят, то перекладывают из невода, зачерпывая, как ложкой, специальной ванной. С помощью такой же ванны её переправляют в бассейн рыбозавода. За 9 месяцев до нереста она вообще ничего не ест, но в это время требует строго определённой температуры воды и скорости течения в бассейне. На воле она ходит на нерест в дальние реки: Белую, Уфу, Каму. Быть может, она нерестится так далеко потому, что помнит те неслыханно далёкие времена, когда Ледовитый океан, где, очевидно жили её предки, соединялся с Каспием, и тогда до Камы ей было ближе…

Белорыбицу пробуют разводить искусственно, поскольку ей грозит полное исчезновение. Она предпочитает вообще не метать икру, если на её пути возникает плотина. Свою желтоватую икру она мечет один раз в жизни. Вылупившиеся крошечные мальки 7–8 дней ничем не питаются, кроме желточного мешка — маленькой жёлтой капельки, прилепившейся к телу малька. Практически всех мальков в младенчестве сжирают другие рыбы и насекомые. Для рыбозавода в 1961 году поймали 74 рыбы. В прошлом — 22. В нынешнем — 12. Но из этих считанных экземпляров 24 рыбы погибли, не дав икры. Ловят её на севере Каспия в феврале на глубине 5–6 метров только ночью, потому что она видит сети.

Белорыбица обладает неслыханными вкусовыми качествами. Благодаря тому, что жир составляет до 25 % от её веса, из неё приготовляют особенный, «тающий» во рту балык. Это столь редкий деликатес, что даже многие рыбоводы на Кизаньском заводе, где разводят белорыбицу, говорили мне, что не пробовали его.

В нашей школе был парень, который славился тем, что очень быстро умел бегать задом наперёд. Даже вверх по лестнице так бегал. Кажется, его фамилия была Бонгардт. Интересно бы узнать: не утратил ли он эту способность?

Известная строчка из чеховского «Письма к учёному соседу от Василия Семи-Булатова, Войска Донского отставного урядника из дворян»: «Этого не может быть, потому что этого не может быть никогда». А я всегда произносил эту фразу как «этого не может быть потому, что этого не может быть никогда». Насколько у Чехова точнее!

Борис Фёдорович Поршнев, ведущий наш специалист по проблеме «снежного человека», всю сознательную жизнь занимался Францией XVII века, 30-летней войной, защитил докторскую диссертацию, получил за свои труды Сталинскую премию. Потом заинтересовался психологией и только от неё пришел к биологии. Правда, ещё в студенческие годы он был увлечён Павловым, интересовался проблемами эволюции человека, реконструкциями образа жизни ископаемых людей. В этом году вышла его книга, отпечатанная на ротапринте тиражом 180 экземпляров. Я книгу эту из дома не выношу, хотя автор подарил мне два экземпляра, но один уже зачитал Васька Аксёнов. Название из рук вон научное: «Современное состояние вопроса о реликтовых гоминоидах». Нет ни одного человека, который бы, познакомившись лишь с предисловием и послесловием книги Поршнева (в ней 415 страниц), не стал бы убеждённым сторонником существования так называемого «снежного человека». Борис Фёдорович собрал богатейшие исторические свидетельства его существования, восходящие к древнейшим литературным памятникам, например, к «Легенде о Гильгамеше». Он показал на картах, как век от века ареал распространения этого существа сжимался, оттесняясь более развитыми предками человека из долин рек в горы. Он показал, что «снежный человек» — не «снежный». Просто, всячески избегая встреч с современным человеком (что ему сделать нетрудно), он лишь иногда забредает в область горных снегов, но основная среда его обитания лежит гораздо ниже. И он не «человек», поскольку сами антропологи уже признают, что не всех неандертальцев можно причислять к людям. Наконец, Поршнев показал, что все сообщения о встречах со «снежным человеком» имеют устойчивую, мало изменяющуюся основу.

— Если вы, — говорит нам с Михвасом Борис Фёдорович, — напечатаете в «КП» просьбу к читателям написать в редакцию о встречах с чёртом, как вы думаете, вы получите такие письма? Да! И очень много! И чем больше их будет, тем больше будет размываться образ чёрта! Будут карманные бесенята, которых алкаши с плеч отряхают, будут добрые черти, которые под печкой живут, будут озорные гоголевские бесы, черти лесные и так далее. А вот со «снежным человеком» этого не происходит! Чем больше сообщений, тем реалистичнее его образ. Он не подчиняется законам фольклористики! Пишут о встречах люди разного возраста, национальности, языка, социального и образовательного уровня. Кому верить? Тем, кто подтверждает некие твои собственные предположения об этом существе? Но это не научно, это подтасовка! Я долго думал и решил: я никому не верю, ни одному сообщению. И что же? Когда я свёл в большую таблицу все эти сообщения с упоминанием конкретных деталей: рост, телосложение, время суток наблюдения, издаваемые звуки, запах и т. д., — я ахнул! Передо мной возникло совершенно реалистическое существо, со своим характером, привычками, повадками. Я ни на секунду не сомневаюсь, что «снежный человек» существует!..