Дівчина мого сина

4

Черрі ще ніколи не ходила на побачення три вечори поспіль. Вони підійшли до Гайд-парку[4], пройшли повз Меморіал принца Альберта[5] й перетнули озеро Серпентайн[6]. Даніель ніс кошик для пікніка, а Черрі тримала килимок. Там, де він торкався її тіла, Черрі спітніла й спробувала пересунути його так, щоб максимально зменшити контакт. На зміну нещадно спекотному дню прийшов вечір, схожий на середземноморський. Сонце ще не сіло, і щонайменше чотири години мало бути видно, тому в парку було чимало людей, сповнених невимушеною святковою жвавістю й оптимізмом. Черрі теж почала насолоджуватися цією атмосферою. Перші кілька побачень уже в минулому, як і ймовірна незграбність та надзвичайна ввічливість, і між ними почав формуватися невидимий зв’язок. Вона вже знала, що він мав серйозні наміри стати кардіологом, любив кататися на велосипеді й сплавлятися на плоту, писав лівою рукою, але їв правою. А йому вже було відомо, що вона любила полуниці, але не полуничний джем, що її батько помер, коли вона ще була малою, що раніше вона жила з мамою, але через те, що та мусила багато працювати, вони дуже мало бачилися.

Вона змовчала, що квартира розташовувалася в зубожілій частині Кройдона[7], де вулиці постійно були завалені будівельним сміттям, порожніми пивними бляшанками, викинутими м’якими меблями, іншими залишками та незрозумілим промоклим ганчір’ям, і виглядали так, наче всередині їхньої брудної обгортки й досі було щось плебейське. Коли Черрі була ще дитиною, у їхній родині завжди було мало грошей, а після смерті батька їх стало ще менше. Він був таким дурним, таким егоїстичним, що навіть не застрахував своє життя. Її матері довелося працювати понаднормово у величезному гіпермаркеті на краю міста лише для того, щоб утримувати їхню крихітну квартирку, і Черрі усвідомила, що її матеріальний світ звузився від дешевого одягу до поношеного, відсутності жодних канікул, окрім нечастих поїздок на пляж, та сорому в школі. Грошей не було навіть на щорічне фото, і в той час, коли всі її друзі збиралися разом і весело обговорювали, хто біля кого стоятиме наступного року, Черрі стояла збоку, зневажена й засоромлена. Вона ненавиділа бути бідною. Ні, усе це Черрі залишила при собі й сказала щось розпливчасте про те, що вона родом із Сюррею, частиною якого був Кройдон, якщо не зважати, що це було сотні років тому. Вони розповідали про себе все більше, а разом з обізнаністю прийшла й сердечність, тож вони могли почати жартувати й ніжно піддражнювати одне одного, зміцнюючи той зв’язок. Відбувся вже й їхній перший поцілунок, і не можна було сказати, що цей досвід виявився неприємним: насправді Черрі усвідомила, що вважала Даніеля шалено привабливим.

Вони підійшли до відгородженої арени, де сьогодні мав відбутися концерт. Даніель витягнув квитки, які дивом зміг дістати за такий короткий термін, і вони зайшли всередину. Потім пройшли крізь натовп до сидячих місць на траві, і Черрі дозволила Даніелю вибрати місце, з якого було б гарно видно сцену. Він розстелив килимок, і, випроставши довгі ледь засмаглі ноги, вона сіла. Черрі помітила, що декілька людей принесли із собою розкладні стільці, і трохи пожалкувала, що вони не зробили так само. Вона вже підозрювала, що через кілька годин її зад відчує тверду землю під собою, однак саме в той момент почав розігріватися Лондонський симфонічний оркестр, і вона спробувала викинути ці думки з голови.

— Коли я був малим, то приходив сюди щороку, — сказав Даніель. — Зазвичай ми брали із собою чай. У такий спосіб мама вчила мене розумітися на класичній музиці.

Отже, він живе поблизу. Це геть не було схоже на те місце, де росла вона: похмура купа напіврозібраних фарбувальних установок, яка завжди давала притулок кільком сумним підліткам, нагадувала шаблон, якого ти ніколи не зможеш повністю позбутися. Черрі ніколи раніше не була на концерті класичної музики, хоч і взяла собі за правило хоча б час від часу слухати «Classic FM». Вона думала, що обережно випробує його цим.

— Для мене це вперше. В усякому разі з класикою.

Він відмахнувся від її слів.

— Повір, ти нічого не втратила. Я все одно нічого тут не розумів, коли був меншим. Після двадцяти ідеальний час, щоб насолоджуватися класичною музикою, як сказано у священних текстах.

Задоволена, що все вийшло саме так, вона всміхнулася. Здавалося, він не засуджує її за прогалини в культурному вихованні, тому вона трохи розслабилася. Якщо вона колись помилиться чи щось зрозуміє неправильно, можна сподіватися, що це його не шокуватиме.

— Тож це означає, — сказала вона, приймаючи охолоджене шаблі, яке він налив для неї в пластикове горня, оскільки лише пластик можна було приносити із собою, — що зараз ми досягли кульмінації.

— Звабливий підсумок випускного. Що плануєш робити в першу п’ятницю липня?

Вона спробувала здогадатися, до чого він хилить, і згадала, що дещо чула по радіо.

— Стоятиму в Королівському Альберт-холлі[8] й махатиму прапором?

— Це побачення, — сказав він, сміючись, і вони зустрілися поглядами, обоє щасливі від того, що планують щось на майбутнє, прагнучи цього однаково сильно. А потім заграла музика й Черрі дивилася, як скрипалі натхненно піднімали смички — кожен музикант вкладав душу у свою партію. Її руками пробіг морозець, і вона повернулася, усміхнувшись Даніелю так, що йому аж подих перехопило.

— Хотіла б я бути такою ж талановитою, — захоплено прошепотіла вона перед тим, як обернутися назад до сцени.

Поки вона спостерігала за оркестром, Даніель потайки кидав на неї короткі погляди. Йому подобалося те, що в цій новизні для неї було щось свіже. Колишніх подружок — сестер його шкільних друзів — було важко здивувати, а задовольнити — ще важче, і він часто почувався змученим, просто перебуваючи в їхньому товаристві. Черрі хоч і була трохи незграбна, проте її не виховували в теплиці ще з дитинства, і йому здалося, що він зміг би насолоджуватися концертом класичної музики, який уже бачив безліч разів раніше, лише тому, що вона була поруч. Несподівано йому захотілося розділити з нею ще більше: галереї, концерти, поїздки до узбережжя, можливо, навіть відпустку за кордоном та літо, що відкривало нові перспективи там і тоді.

Симфонія Моцарта накочувалася на неї хвилями й підіймала, а потім опускала назад, і Черрі відчула, що за нею спостерігають, але дозволила йому продовжувати. Вона насолоджувалася увагою до себе — чудово було отримувати її від когось із таким статусом, а таке трапилося з нею лише раз за все життя. Минуло вже півроку, відколи вона востаннє бачила Ніколаса Брендона, але пам’ятала його обличчя так чітко, наче він сидів перед нею просто зараз. Черрі вмовила свого давнього шкільного друга вийти кудись випити (під приводом бажання надолужити втрачене), от тільки обрала вона маленький, непомітний, але елітний коктейль-бар неподалік від їхніх домівок. Вона зайшла всередину, а її друг іще на порозі аж скрикнув від захвату, і, як вона й думала, Ніколас був там. Вона відкрила сумочку й витягла трохи грошей.

— Візьмеш мені ось це? Я у вбиральню.

Друг пройшов до бару, а Черрі попрямувала до Ніколаса. Коли вона була за кілька метрів від нього, він підвів очі й здивовано глянув на неї, а розгубленість на його обличчі одночасно і потішила її, і завдала болю. Він був найстаршим сином великого цабе в телекомунікаціях, навчався в Оксфорді на останньому курсі, отримуючи ступінь магістра економіки, тобто готуючись допомагати своєму батькові — урешті-решт йому судилося успадкувати сімейний бізнес. Він виріс у Веб Естейт — закритій резиденції з маєтками вартістю в десятки мільйонів, розташованій на заповідній території в південній частині Кройдона. Там, де діяли столітні «правила», до яких належала й заборона носити шорти та розвішувати білизну в саду.

Вона побачила, як Ніколас роззирається довкола, удавши, що не помітив її, однак вона нізащо не дозволила б йому втекти. Черрі підійшла прямо до його столика, і йому не залишалося нічого іншого, окрім як упізнати її.

— Привіт, — сказав він, удаючи здивування.

— Привітай себе. Не думала, що зустріну тебе тут.

— Зимові канікули. Ми закінчили минулого тижня.

Вона вже знала про це, оскільки знайшла розклад різдвяних канікул на університетському сайті.

— Тож, гм… ти й досі сюди приходиш? — промовив він.

Це було їхнє місце: сюди він привів її на перше побачення, і вона пам’ятала ті часи, коли вони трималися за руки, сидячи одне навпроти одного, і будували плани на той час, коли він повернеться до університету. Вона збиралася змінити свій розклад, щоб більше не працювати у вихідні в ресторані, де вони й познайомилися, і мати змогу навідуватися до нього в Оксфорд. Тоді їй і на думку не спадало, що всі плани були радше на його користь, аніж на її.

— Це, напевно, востаннє. Я переїжджаю.

— Навіть так. І куди?

— Кенсінгтон, — це була не зовсім правда, однак і правди в цьому було достатньо.

— Що? — На його обличчі промайнула легенька усмішка недовіри, наче вона могла переплутати, де розташовувався Кенсінгтон і чим він був.

— Що, думаєш, я для цього не підходжу?

Він пирхнув і відвернувся.

— Річ зовсім не в тому.

— Хіба? Я ж пам’ятаю, як ти сказав, що твої батьки мають до тебе певні вимоги, що, за твоїми словами, це не твої ідеї, однак вибирати не доводиться, якщо ти тільки хочеш колись успадкувати бізнес свого батька.

Вона підвела очі й побачила дівчину — прекрасну ніжну блондинку, яка рухалася в напрямку столика від вбиральні, на її обличчі відбивався страх. Черрі все ще стояла непорушно, її серце шалено билося в грудях. А він не гаяв часу! Таку дівчину його батьки точно схвалили б — з грішми, гарним минулим, хорошими зв’язками.

— Усе добре? — підозріливо запитала вона, переводячи погляд то на нього, то на неї.

— Прекрасно, — швидко відповів Ніколас.

— Ось ти де. Одне яблучне мартіні.

Черрі бачила, як Ніколас підвів погляд — саме він відкрив для неї цей напій, і несподівано вона пожалкувала, що замовила його. Вона різко розвернулася й пішла геть, почувши, як блондинка сіла й зашепотіла до нього, намагаючись з’ясувати, хто ж це був. Підійшовши до бару, Черрі озирнулася й побачила, що вони сперечаються: він просив, аби вона допила й вони могли піти, і несподівано збагнула, що не хоче, щоб Ніколас її випередив. Черрі випила мартіні одним ковтком, схопила свого друга за руку й заявила, що вони йдуть.

Не так вона собі це планувала. Їй хотілося вразити його, змусити замислитися над тим, чи не припустився він величезної помилки, покинувши її наприкінці літа, можливо навіть, щоб він захотів її повернути. Черрі завжди вірила, що Ніколас урятує її. Забере з мережі ресторанів відомого шеф-кухаря, де вона працювала. Глухий кут, їй узагалі не слід було влаштовуватися туди на роботу.

Вона створена для кращого життя. Надзвичайно здібна в навчанні, вона обтяжувала аж ніяк не найкращих учителів у своїй пересічній школі: ті просто давали їй більше завдань і дозволяли самостійно з ними розбиратися. Закінчивши школу з п’ятьма найвищими оцінками, вона була повністю зламана. Про університет не могла навіть і мріяти. Це просто було їй не по кишені. Річ не лише у вартості та боргах: Черрі несамовито бажала втекти з охопленого бідністю життя. Їй хотілося звичайних речей: навчитися водити машину, переїхати, почати будувати кар’єру. Проте на її покоління чекало майбутнє, яке мало що могло запропонувати. Високий рівень безробіття серед молоді віком до двадцяти п’яти років, можна було навіть і не сподіватися придбати житло, а замість цього на довгі роки виплата національного боргу мала стати їхнім фінансовим тягарем.

У відчаї вона поїхала шукати роботу до Австралії, витративши на це свої заощадження від праці у вихідні й сподіваючись, що там буде більше можливостей і вона зможе спробувати себе на різних посадах, що врешті-решт хтось таки помітить її розум та потенціал. Однак уже скоро усвідомила, що на неї чекали збирання фруктів та робота офіціанткою. Гірше того, вона почувалася бідною. Черрі не захотіла навіть розпаковувати рюкзак. Тож повернулася назад, і єдина посада, яку вона змогла отримати, — це менеджер для роботи з персоналом у ресторані. Посада, на один щабель вища за офіціантів. Те, що мало бути тимчасовим, тягнулося рік за роком, і вона просто шаленіла від злості, спостерігаючи за тим, як випускники державної програми навчання молоді швидко отримували керівні посади й більшу зарплатню. Її однолітки, які навіть не були розумніші за неї, але могли дозволити собі навчання в університеті, без зусиль ставали успішними.

Саме тоді, коли вона опинилася в скрутному становищі, з’явився Ніколас, і Черрі по-новому поглянула на світ. Поруч із ним їй було добре, вона почувалася особливою, наче стала частиною його світу. Її мозок перелаштувався, оскільки вони обговорювали, як покращити економічну ситуацію та подолати безробіття серед молоді. Він показав їй смак гарного життя, і вона високо тримала голову у вишуканих ресторанах і без зусиль обирала гарне вино. Однак одного суботнього вечора все несподівано скінчилося: замість заїхати за нею, як зазвичай, Ніколас зателефонував, сказавши, що його батьки хочуть, аби він зосередився на навчанні, і вони переконані, що вона відволікає його. Батьки змусили його вибирати між нею та сімейним бізнесом, а майбутнє з нею було непевним, адже батько не дав би йому роботу. Розрив спустошив її. Увесь цей час вона нічого не приховувала про своє скромне виховання, неповну освіту, родину з робітничого середовища — її гірка помилка. З того, як він знехтував нею, Черрі зрозуміла, що ніколи не знайде свого місця під сонцем, якщо залишатиметься собою. Тож вона вирішила, що створить себе нову. Тоді вона занурилася б у світ, до якого, як їй здавалося, належала. І більше вона не збиралася нікому розповідати про своє походження.

Протягом шкільних років Черрі мала лише одного відданого союзника, який пліч-о-пліч боровся разом із нею, щоб дати їй змогу вирватися в краще місце. Книжки чи частіше інтернет. Неймовірно, чого можна навчитися за їх допомогою. Вона жадібно читала, перестрибуючи з одного посилання на друге, аж доки, ще до того, як сама це усвідомила, не сплела заплутану павутину здобутих знань. Плюс до всього вона ще й щоденно читала про події у світі в «The Guardian», всотувала мову освічених журналістів і ретельно знищувала будь-які залишки кройдонського акценту у своїй вимові. Прийшовши на співбесіду в агентство «Гайсміт та Браун», Черрі почувалася повністю підготованою: завдяки кільком перебільшенням у резюме та вивченню її фальшивої особистості мешканки Челсі вкупі з павутиною знань, над створенням якої вона так важко працювала, Черрі отримала роботу.

Уже минуло п’ять місяців, відколи вона тут працювала. З точністю майже до дня. Вона бачила дату, позначену червоним кружечком, у своєму щоденнику, яка мала слугувати їй метою, а може, і попередженням, адже за весь цей час єдиний чоловік, який звернув на неї увагу, був мийником вікон.

«Усе добре, люба?» — сказав він, коли Черрі змінювала умови продажів у вітрині й ще до того, як хтось зміг це помітити, напружилася. Він продовжував витріщатися на неї, натираючи скло спеціальним шкребком, і вона відчула хвилю приниження. Чому він не заговорив із кимось із дівчат? З Ебіґейл чи Емілі. Їй здавалося, що він бачить наскрізь усе, що вона створила, і розпізнав споріднений дух робітничого класу. Її страшенно налякало те, що така увага могла її викрити.

— Заговориш до мене ще раз, і будеш звільнений за домагання, — сказала вона й відвернулася.

Інші ж були одружені, геї, приходили зі своїми подружками або так переймалися власним задом, що навіть не помічали її.

Однак усе це вже в минулому й нарешті їй пощастило. Оркестр підвівся на перерву, і Даніель повернувся до неї.

— Як тобі?

Несподівано її серце наповнила радість. Цього неперевершеного вечора вона була тут, на концерті класичної музики, разом із чоловіком, який хотів пересвідчитися, що вона гарно проводить час.

— Просто фантастика.

Вона роззирнулася навколо й зрозуміла, що змогла б відразу розпізнати багатіїв: серед дівчат переважали блондинки, їхнє вкладене без особливих зусиль медове волосся спадало довгими хвилями, і вони перекидали його з боку на бік, знаючи, що пасма кокетливо прикриватимуть очі. Хлопці були засмаглі й носили дорогезні щоденні сорочки навипуск поверх майже приспущених шортів. Такими вона пам’ятала і хлопців зі свого минулого (вона ніколи не говорила «дому»), де жила її мама, однак різниця між тим, що було тут, і її частиною Кройдона полягала у вартості нижньої білизни. Черрі відчула неймовірну гордість, що могла високо тримати голову серед них. Вона нічим не відрізнялася від усіх цих людей, а можливо, була навіть розумніша, а її теперішній успіх доводив, що вона таки здібна. Настав час показати, чого ти можеш досягти, якщо тільки обдумаєш усе та докладеш зусиль, і вперше за довгий час вона відчула, що по-справжньому віддаляється від свого походження.

— Умієш на чомусь грати? — запитала вона.

— Мене змушували вчитися грати на фортепіано аж до п’ятнадцяти років.

— Змушували?

— Насправді все було не так уже й погано. — Він глянув на неї й відчув, що може це сказати. — Дочка мого вчителя, на три роки старша за мене, любила засмагати в саду, і її було гарно видно через подвійні двері в музичній кімнаті.

Вона засміялася й подумала: «Добре, що він почувається достатньо вільно, щоб розповідати мені про таке», — хоча й справді була не проти почути подібні подробиці. Вона знала, що чоловіки ненавидять примхливих жінок, і могла відкласти вибухи ревнощів на той час, коли вони вже будуть заручені, щоб дати йому зрозуміти, як сильно вона цим переймається. Цю карту варто було приберегти.

— А ти?

Черрі вже вирішила, що не брехатиме забагато про своє минуле, якщо цього можна буде уникнути. У брехні є неприємна звичка викриватися. До того ж ця дружба лише зароджувалася, тому не було потреби обтяжувати її надзвичайно нудною правдою, що в їхній кімнаті не було місця для фортепіано, навіть якби вони й мали гроші. Це була лише кімната з блідо-кремовим шкіряним диваном, на який її мати заощаджувала впродовж кількох місяців, побачивши його в «DFC» іще до початку розпродажу. У ньому були відкидні сидіння, а Черрі завжди вважала це жахливим несмаком.

— Музика — це не моє. Мій коник — мови. Особливо французька.

— Розмовна?

— Oui.

— Ще якісь?

— Іспанська.

— Вражений.

— А ще італійська.

— Справді?

Вона скромно знизала плечима.

— Вони дуже схожі. Лишень потрібно це зрозуміти.

— Напевно, ти гарно вчилася в школі.

— Так. От тільки в школі я вивчала лише французьку.

— А як?..

— Вивчила самостійно. Завантажувала навчальні курси з інтернету.

— Ого. — Він знову дивився на неї із захватом. — Ого! Якби ж тільки ти була поруч під час мого Гранд-туру.

— У тебе був Гранд-тур?

— Це була ідея моєї матері. Було чудово: на Східному експресі ми заїхали так далеко, як тільки змогли, — знову ж таки її ідея, — потім подорожували Європою потягом. Я бачив неймовірні місця.

Черрі виїжджала за кордон лише раз, — в Австралію, — тому була одержима тривалими поїздками найкращими європейськими містами, проте в них не було часу, щоб обговорювати це й далі, оскільки оркестр знову почав розігріватися, тож вони пересіли обличчям до сцени. Черрі обхопила коліна руками й жадібно спостерігала за музикантами, розмірковуючи над тим, як довго потрібно вчитися грати на музичному інструменті, щоб досягти такого рівня майстерності, та чи може вона почати вчитися й собі. Мають же бути онлайн-уроки. Через якийсь час Даніель поклав свою руку майже біля її правого стегна, і вона відчула збудження від бажання, яке оволоділо нею, — це був перший такий дотик. Потім вона схилилася на нього, і вони час від часу обмінювалися інтимними усмішками.

— Ще зовсім не пізно, — промовив Даніель, коли вони поверталися через парк після закінчення концерту.

Ще не стемніло — вечори були довгими та звабливими, і вони обоє знали, що мало статися далі. Ніхто з них не хотів повертатися додому.

— Як щодо того, щоб випити чогось? — запитала Черрі, із сумнівом поглядаючи на переповнені модні бари, у яких людно було навіть ззовні.

— У нас із собою забагато речей, — відповів він, указуючи на кошик для пікніка та килимок.

— Хочеш відвезти це додому?

— Щоб моя мама наполягла на знайомстві з тобою? — Він усміхнувся їй. — Хоча мені й подобається ця ідея, однак їй доведеться зачекати.

Серце Черрі в захваті забилося частіше. Даніель розмірковує над тим, щоб познайомити її зі своєю мамою. Вона подумала над цим і вирішила, що ще одне побачення уже в кишені, і якщо вони прокинуться разом, то велика ймовірність того, що й весь завтрашній день теж проведуть удвох. Вона могла б почекати, доки він не переїде у свою квартиру, яку щойно погодився купити, однак для цього знадобиться ще кілька тижнів. Черрі відчула, що це занадто довго.

— У мене є пляшка гарного санкере в холодильнику.

Він усміхнувся.

— Дякувати Богу, хоч у когось із нас є власне житло.

Він сказав це так, наче їй можна було позаздрити, хоча сам мешкав у маєтку вартістю в кілька мільйонів. Завдяки тому, що вона працювала агентом із нерухомості, Черрі одразу зрозуміла, скільки може коштувати його будинок, щойно він розповів, де живе. До того ж потім вона знайшла його на мапах Google і збільшувала зображення, щоб розгледіти якомога більше деталей, аж доки картинка не стала розмитою.

Вони всміхнулися одне одному, знаючи, на який шлях щойно ступили. Він узяв її за руку й тримав протягом усієї поїздки в метро так, наче вони були парою.