В семидесятые годы в продаже появились не только французские духи, но и французский коньяк. Двух сортов – «Наполеон» и «Камю». Стоил он двадцать пять рублей за бутылку, невероятно дорого по тем временам. Но все же его иногда покупали – в подарок, например, к юбилею. А один раз я даже видел, как его пили.
Дело было так. Был у меня один приятель, немного склонный к пижонству. И как-то он мне говорит:
— Открылось новое кафе, югославское, «Адриатика» называется. Давай сходим!
— Да зачем, Миша, дорого, и водку же в кафе не дают (да, водку подавали только в ресторанах, в кафе же – только вина и коньяк, такой был порядок в те годы).
— Дремучий ты человек! Я ж тебе говорю – югославское кафе, посидим как за границей, культурно!
Уговорил, одним словом. Пошли. Сели, заказали бутылку сухого вина, что-то поесть. А за соседний столик сел какой-то молодой парень. Подошедшему официанту он сказал, очень сильно заикаясь:
— Д-д-двадцать п-п-пять грамм «Н-н-ап-полеона»!
Миша посмотрел на него с уважением. Дорогой «Наполеон», да еще с двойной общепитовской наценкой – это был поступок в его глазах. Но потом стало еще интереснее. Официант принес этому парню коньяк. Тот жестом дегустатора поднес бокал к носу, понюхал и говорит, все так же заикаясь:
— Это не «Наполеон»!
— Ну как не «Наполеон», «Наполеон»!
— Нет, это другой коньяк!
— Да буду я вас из-за двадцати пяти грамм обманывать! Смешно!
— Нет, это не «Наполеон», позовите метрдотеля!
Они еще долго препирались, и в конце концов пришел метрдотель и приказал официанту:
— Замените!
И парню принесли другой бокал.
А Миша мой с восторгом на все это смотрел, а потом расхрабрившись подозвал официанта и говорит:
— Двадцать пять грамм «Наполеона»!
Тот принес, Миша поднес бокал к носу, нюхал, нюхал, а потом говорит нашему соседу:
— Слушай, парень, понюхай, пожалуйста, это «Наполеон»?
На что тот ответил:
— А я сейчас пожалуй не р-р-разберу, я уже м-м-много выпил.