Креативы Старого Семёна

Чувство стиля

Была на нашем этаже одна лаборатория. Возглавлял ее выпускник мехмата, кандидат физико-математических наук. Звали его Матвей. Человек он был ученый, весь в науке, на все остальное внимания обращал мало.

И работали у него двое молодых ребят. Один, Сергей, носил модную одежду, пользовался одеколоном, даже длинные свои волосы завивал. В общем, следил за собой. Может быть, потому, что был еще не женат. И так ему было легче покорять женские сердца. Второй же, Коля, ходил в мятых брюках и заношенном свитере. Брился не каждый день. И вообще был замотан семейной жизнью. Коля и Сергей часто спорили. Особенно, когда распивали вдвоем бутылку. Споры касались самых разных проблем – работы, женщин, футбола. Обычное дело.

Однажды Коля пришел на работу в новых джинсах. Тут надо кое-что пояснить молодым людям. Покупка джинсов в те времена была событием. Во-первых, в СССР джинсы не выпускались и в магазинах их не продавали. Доставали их у спекулянтов. Во-вторых, джинсы были очень дороги. От ста до двухсот рублей при средней зарплате сто пятьдесят.

И вот Коля, стало быть, пришел в обновке. И решили они с Сергеем это дело отметить после работы. Как всегда, возник спор. На это раз по поводу джинсов.

— Вот не умеешь ты, Колян, одеваться, - сказал Сергей, - нету у тебя чувства стиля.

— Это почему? Чего, плохие разве джинсы? - возмутился Коля.

— Да ты не злись, послушай лучше. Вот ты одну какую-то вещь модную нацепишь, а остальное-то на тебе все старое – свитер, ботинки. Короче, одна вещь нормальная, а остальное – говно! Стиля у тебя нет, понимаешь!

— Да где ж я столько денег возьму, чтобы и то купить модное, и это. Тут на джинсы еле наскреб.

— А вот ты посмотри на Матвея.

— А чего Матвей? У него даже джинсов нет.

— Джинсов нет, а стиль есть! У него все в одном стиле. Пиджак, брюки, рубашка, галстук Все говно!

Жизнь чиновника

Нередко приходилось слышать от знакомых, что русских классиков читать скучно. Прошла чертова уйма лет, жизнь поменялась неузнаваемо. И что мне этот вишневый сад? Или дама с собачкой? Никогда не понимал такого подхода. Ведь хотя все и поменялось, по сути не изменилось ничего. И не изменится. Потому что людей волнуют те же проблемы, что и сто, двести лет тому назад. И не только глобальные, любовь там, смерть или деньги. Но и вещи помельче.

Вот у того же Чехова есть известный рассказ «Смерть чиновника». Рассказ, разумеется, не только о чиновничьей смерти, но и о нелегкой чиновничьей жизни. Угодить начальству, не дать себя подсидеть. Чуть было не написал – нехитрое дело. Нет, именно хитрости в первую очередь требует работа чиновника

Как обстояло дело, скажем, во времена Брежнева? Да точно так же. Известно, что Леонид Ильич любил не только автомобили и ордена, но и лесть. Вот чиновники и упражнялись в этом занятии. С разным, правда, успехом. Были удачи – скажем, известная и многократно описанная история с лидером советского комсомола Тяжельниковым, который, выступая на съезде партии, торжественно вручил Генеральному секретарю номер довоенной заводской многотиражки со статьей о молодом коммунисте Брежневе. И получил за это пост .заведующего отделом пропаганды ЦК КПСС.

Как написал бы Зощенко: ах, как мы живо себе это представляем! Как Тяжельников готовился к съезду, как помощники писали ему речь. И как он сказал им:

— Нужна какая-то изюминка. Изюминка, понимаете! Есть идеи?

И как какой-нибудь помощник робко предложил:

— Может быть, что-нибудь о Леониде Ильиче, когда он был комсомольцем?

— Вот, хорошая мысль. Поезжайте на Украину, в Запорожье там, в Днепропетровск. И ищите!

И помощники не подвели, раскопали многотиражку со статьей. «Молодой инженер обещает дать многое. И он даст его. Потому что он выкован из крепкого материала». Растроганный Леонид Ильич, бурные, продолжительные и немного завистливые аплодисменты зала. И пошел комсомольский вожак на повышение. Правда, чиновничье счастье его длилось всего лет шесть. Андропов, придя к власти, снял Тяжельникова с работы и отправил послом в Румынию. Тоже ничего, если вдуматься. Но все же не то, не то!

И еще одна история вспоминается в связи с Леонидом Ильичем. Кто-то, уж не помню кто, догадался добавить к устоявшейся формуле «Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР товарищ Леонид Ильич Брежнев» еще три слова – руководитель ленинского типа. Добавка понравилась и прижилась. С годами, однако, она стала подвергаться некоторой инфляции. Сначала руководителями ленинского типа начали называть скончавшихся членов Политбюро. А потом даже и живых. Но тут осенило товарища Кириленко. И он в каком-то своем выступлении обратил внимание аудитории на то, что Леонид Ильич является руководителем не только ленинского типа, но и ленинского же масштаба.

Увы, беспощадное время всё обесценивает. Помню, в восьмидесятые наш НИИ понес тяжелую утрату – скоропостижно скончался заместитель директора по хозяйственной части. Прощание ему устроили по высшему разряду. Все было, как у больших. Даже проводили его заводским гудком, как это было принято на привычных тогда похоронах генсеков. А в многотиражке поместили некролог, подписанный директором, его замами, секретарем парткома и прочими лучшими людьми НИИ. И там было написано: «Владимир Михайлович М. являлся руководителем ленинского типа и масштаба».