Пари на брак

ГЛАВА 18

Раф

Сон начинается так, как всегда.

Холодный зимний день, с синим небом над головой и таким морозным воздухом, что он щиплет щеки. Мой брат стоит напротив в своей красной парке и машет направо. Догонишь? Горы простираются вокруг насколько хватает глаз.

Мы съезжаем с подготовленной трассы, и от наших лыж поднимается снежная пыль, словно туман. Всегда так начинается. Как будто это просто еще один день катания, то, что мы делали столько раз прежде.

Но никогда так не продолжается.

Вскоре мы оказываемся на другом склоне.

Я кричу ему что-то. Во сне это всегда разное. Но результат всегда один. Это всегда мое решение — срезать через гребень и начать спуск по противоположному склону.

Снег выглядит нетронутым. Он сверкающе белый, свежий и пушистый, лежащий в складках горы таким образом, что кричит о веселье. Я несусь вниз по склону и слышу, как брат зовет меня, следуя за мной.

Катание вне трасс для меня в новинку. Этьен старше, опытнее. Но для меня это все еще безумно весело: вокруг никого, только чистый адреналин несется рядом с нами. Сон хорош до этого момента. До того, как я решаю, какой путь мы выбираем, а у него нет выбора, кроме как следовать за мной.

А потом все идет наперекосяк.

Раздается оглушительный грохот снега, скрежещущего по склону горы. Боль, тишина и крики имени Этьена, на которые нет ответа.

Я просыпаюсь с хриплым горлом и промокший от пота. Лежу неподвижно долгие, полные паники мгновения, уставившись в потолок.

Я в своем доме на Комо. Я не погребен под снегом.

Проходит много времени, прежде чем эти ощущения исчезают. А затем чувство вины накрывает словно удар в живот. Внезапная тошнота мешает дышать. Я сажусь и упираюсь босыми ногами в прохладный деревянный пол. Говорят, глубокие вдохи помогают. Я всегда находил, что борьба помогает мне больше.

Закройте меня в ринге, где каждая секунда на счету, а боль — мое покаяние.

Взгляд на часы подсказывает мне, что сейчас слишком поздно искать такое место. Их не так много, в любом случае, и я вынужден быть чертовски осторожен, куда иду. Никаких фото. Никаких телефонов. Ничего не должно просочиться в прессу.

Я провожу рукой по лицу.

Прошло уже больше пятнадцати лет, а сны не прекращаются. Иногда они стихают. Могут быть месяцы, когда я не вижу ни одного. Но они никогда не прекращаются. Они никогда не исчезают.

Я не заслуживаю того, чтобы они ушли.

Они напоминают мне о нем. О нас. О том, что я сделал.

Я встаю и распахиваю окно. Озеро тихо, воздух прохладен так, как никогда не бывает днем. Рой мерцающих огней на воде отмечает деревню, где живет Сильви. Я смотрю налево. Трудно разглядеть в темноте ее маленький балкон, точную копию моего. Но он там.

Лучше бы она ничего не слышала. Мне говорили в прошлом, что я кричу, когда кошмар становится слишком сильным, но она — последний человек, который должен об этом знать.

Я закрываю глаза и позволяю прохладному воздуху омыть меня, совсем не так, как сделал снег. Он не был приятно прохладным и не был мягким.

Стена снега обрушилась внезапно. Вокруг нас горы были безмятежны, пока внезапно не перестали быть такими, пока глубокий треск не прокатился по белизне и не изменил все.

Снег выглядит мягким.

Он не такой. Не на такой скорости, не когда земля трясется под тобой. Этьен, должно быть, понял, что произойдет, раньше меня. Он был выше по склону, следуя за мной и моим импульсивным решением.

Я слышал, как он кричал. Беги! В сторону!

Но никто не может уехать от лавины, и никто не может убежать от своей судьбы. Или от своих ошибок. Мы были выше границы леса, и нам некуда было идти, кроме как вниз. Некуда бежать, кроме как вперед.

И она настигла нас.

Река снега сметала меня, а под своей поверхностью она дробила. Ощущение было как будто тебя разрывают на части. Перетирают о склон горы силой, большей любой из известных мне.

А потом снег улегся, как одеяло, как гигант, устроившийся поудобнее, гора снова затихла. Кроме двух подростков, разбросанных и погребенных под ней.

Есть правила, что делать в лавине. Создать воздушный карман. Двигаться к поверхности. Не тратить слишком много энергии. Покров снега мог быть в два раза длиннее моей руки.

Если так и было, я, скорее всего, был мертв. Ужас был всепоглощающим. Без воздуха под снежным одеялом умираешь меньше чем за полчаса. Без воздуха твоя единственная надежда — быстрое спасение.

Пробивать туннель было тяжело. Снег был плотно утрамбован. Я продвинулся до локтя, а затем еще немного. Я сорвал перчатку, чтобы использовать короткие ногти для лучшего копания, игнорируя пронизывающий холод. Плотный снег уступил место мягкой, пушистой субстанции, которую я так хорошо знал.

Идеальный склон.

Моя рука оказалась снаружи. Свет хлынул в маленький карман, и облегчение было настолько сильным, что я едва не потерял сознание. Мои лыжи давно пропали. Одна палка осталась, и я понял, что она глубоко застряла, а левое запястье было согнуто под неестественным углом.

Жжение в боку усиливалось. Позже я узнаю, что снег прижал меня к скалам или льду и разорвал меня от бедра до верхних ребер, и кровь пульсирующе вытекала из меня. Только плотность лыжного костюма и холод помогли замедлить потерю крови.

Стиснув зубы от пронзительной боли, мне медленно удалось высвободить запястье из петли палки и вытащить ее из глубокого снега у колена. Это заняло время. Было больно. Кропотливо медленные движения. А потом, когда она была у меня, я протолкнул ее через отверстие, которое создал к поверхности.

Сигнал.

Для спасателей, которые всегда приходят. Я знал эти горы как свои пять пальцев. Это наши горы. Рядом с шале, где я проводил большую часть каникул, в прекрасной швейцарской долине, где я впервые научился кататься на лыжах. Лавины случаются, и спасательная команда дежурит всю зиму.

Но, скорее всего, Этьен найдет меня первым. Большинству людей помогают члены их же группы, в конце концов, а он был лучшим лыжником, чем я. Всегда быстрее на поворотах, на три года старше, с гораздо более длинными ногами.

Первые пятнадцать-тридцать минут решают все. После этого большинство умирает от удушья. Но у меня есть воздух, — думал я, зрение темнело, я балансировал на грани потери сознания. У меня есть воздух. Я могу подождать.

Но я также знал другие статистические данные. Те, кто пережил первые полчаса, погибали от переохлаждения. Холод легко забирает жизни, и после часа не остается выживших в лавинах.

Мне просто нужно было ждать.

И спасатели действительно пришли. Но это был не Этьен на своих лыжах.

Нет, спасатели прибыли на вертолете «Blackhawk» спустя тридцать две минуты после схода лавины. Среднее время реакции для этой области, как я прочитал в местной газете неделей позже. Спасателей похвалили за скорость. «Мы всегда стремимся быть лучше», — сказал главный спасатель. Реми Матье. Я до сих пор помню его имя. «Наша цель — двадцать минут». Только позже, после всего, я вспомнил, что мы оба носили лавинные датчики во внутренних карманах наших лыжных курток.

Вот как они так быстро нашли меня.

Благодаря им и едва заметному кончику моей лыжной палки, торчавшему из снега. Они подняли меня с переломом запястья, сотрясением мозга, четырьмя треснувшими ребрами, открытой раной на боку, кровопотерей, травмой колена и переохлаждением.

Они понесли меня по снегу к ожидавшему вертолету, но там не было Этьена, ждущего меня. Из-за холода было трудно выговорить слова. Мой брат, — сказал я им.

— Он глубже, — ответил Реми. Я знал, что это стандартная практика — сначала спасать более доступную жертву с более высокими шансами на выживание, но в ответ на это закипела ярость. Сквозь боль и туман в голове. Я был в порядке. Я мог бы подождать.

Когда началась лавина, спровоцированная нашими движениями, он был выше на горе. Ненамного. Но достаточно, чтобы принять на себя основную тяжесть.

Его откопали. А я потерял сознание в вертолете, лежа на носилках рядом с Этьеном в застегнутом оранжевом мешке. Мы оба покинули гору, но живым из нас уехал только один.

Его шея была сломана сокрушительной тяжестью снега.

На похоронах я услышал, как одна из моих тетушек сказала, что, по крайней мере, он умер быстро. Ни удушья, ни переохлаждения. «Слава богу за мелочи», сказала она таким фальшиво-сострадательным тоном, что мне захотелось ударить ее. Мне пришлось уйти с поминальной церемонии.

В последующие недели я получал похвалы за свою быструю реакцию. В местных газетах писали о мальчике, который выжил. О трагедии гибели Этьена. Помните, что делать, если с вами случится лавина. Депрессия моего отца. Рыдания и истерика матери. Шок и непонимание моей младшей сестры.

«Такая удача», говорили мне все. «Тебе так, так повезло».

И я никому не рассказывал о том, чьим был выбор спускаться по тому склону. О том, что мне только что исполнилось тринадцать, и я должен был лучше соображать.

Что Этьен погиб из-за меня.

Я оставляю распахнутые окна позади и направляюсь в ванную. Без возможности подраться придется импровизировать. И есть другие способы почувствовать боль. Я снимаю боксеры и встаю под ледяные струи душа.

Я выжил, когда не должен был.

Я выжил там, где должен был он.

И теперь я живу жизнью, которая должна была быть его.