Как и следовало ожидать, в гримерке примадонны сильно пахло косметикой. Вид у комнаты был скорее нежилой, но пятна грима можно было встретить на чем угодно. На полках трюмо, зеркале и даже лампочках. Шкаф для костюмов пустовал. Над раковиной на полке стояла плошка с застывшей краской для ресниц и бровей с воткнутой туда шпилькой.
Кроме трюмо со столиком и полками для гримирования, в этой довольно просторной комнате имелись зеркало в полный рост в золоченой раме, кушетка в стиле ампир, кресло и изящная табуретка перед трюмо. Пол покрывал слегка потертый красный ковер с цветочным узором. Посредине комнаты несколько коробок с надписями «Костюмы Пьеро и Коломбины», рядом два чемодана. У стены газовый обогреватель.
— Теперь это все ваше, — сказал сторож.
Мартина повернулась поблагодарить и встретила испытующий взгляд.
Он подошел ближе.
— Вы были так добры… — пробормотала она. — Атеперь мне нужно приступать к работе. Спасибо большое за все.
— Не за что. Всегда рад помочь. — Он тронул ее руку. — Попали под дождь?
— Это пустяки. Я уже почти обсохла.
Она подошла к коробкам с костюмами и начала возиться с завязкой на верхней. Сторож чиркнул спичкой, и горелка газового обогревателя ожила с несильным хлопком. Мартина вздрогнула.
— Спокойно, — произнес он. — Мы ведь с вами не суеверны, правда?
— При чем туг суеверие?
Сторож с усмешкой махнул рукой в сторону газовой горелки.
— В том-то и дело, что при чем.
— Я что-то не понимаю.
— Вы хотите сказать, что не слышали о случае в театре «Юпитер»? У вас антиподов что, об этом не писали?
Нагреватель покраснел и замурлыкал.
— Впрочем, если подумать, то это случилось давно. Вы были тогда маленькая. Сам я в то время здесь не работал, но знаю все в подробностях.
— И что же случилось? — спросила Мартина, хотя слушать не особенно хотелось.
— А вы точно не суеверная?
— Нет.
— Какое совпадение. Я тоже. Давайте по этому поводу пожмем руки. — Он протянул руку настолько решительно, что ей пришлось сделать ответный жест. При этом вырвать руку удалось с некоторыми трудностями.
— Это было лет пять назад, — начал он. — Один актер из гримерной номер четыре, довольно молодой парень, решил расправиться с другим актером — ну, имел на него зуб, такое бывает — и втихаря что-то там сделал с его газовым нагревателем. Короче, оттуда начал вытекать газ. А если ты лежишь вусмерть пьяный — кстати, вы тоже могли бы сильно опьянеть, если бы та девица была пощедрее и влила вам в горло побольше бренди, — так ты отравишься газом раньше, чем сообразишь, в чем дело. Что и случилось. Я хочу сказать, что тот, второй, ну на которого первый имел зуб, он с бутылкой не расставался. В общем, шуму было много. Театр закрыли на ремонт, надолго. Хозяин запретил упоминать об убийстве. Сменил название театра, но, как ни называй, память все равно остается. Глупо получилось, верно? Но нам с вами до этого дела нет, правда? Мы тут вообще ни при чем, верно? — Слова «мы тут» сторож произнес со значением.
Мартина открыла коробки и чемоданы и начала доставать костюмы. Пальцы слегка дрожали, но он не видел, ведь она стояла к нему спиной. Затем кое-как освободила ноги из мокрых туфель.
— Их надо высушить, — сказал сторож.
Он двинулся к ней, присел на корточки. Его большая и цепкая рука, как будто живущая своей собственной жизнью, дернулась вперед и сомкнулась на ее ступне.
— О, да вы без чулок?
То, что испытывала сейчас Мартина, можно было бы, конечно, назвать страхом, но скорее это было стыдом от унижения, что ее застигли в таком состоянии. Ее покачивало, она смертельно устала, не чувствовала ног, а тут еще такое.
— Послушайте, — почти крикнула она, — вы добрый человек. Помогли. Но позвольте мне начать работу.
Сторож ослабил захват и поднял на нее глаза, в которых напрочь отсутствовало смущение. Только любопытство.
— Ладно, — сказал он. — И без обид. Закончим на этом, верно?
— Да, давайте на этом закончим.
Он поднялся на ноги, поставил ее туфли перед обогревателем и направился к двери.
— Живете далеко отсюда?
— Мне еще предстоит где-нибудь устроиться, — ответила она. — Я слышала, у вокзала Паддингтон есть дешевая гостиница.
— На мели, верно?
— Теперь, когда я получила работу, уже нет.
Он сунул руку в карман.
— Может быть?..
— Нет-нет, не надо. Пожалуйста.
— Да ладно вам. Мы ведь приятели, верно?
— Не настолько. Я вам очень благодарна, но ничего не надо.
— Ну, дело хозяйское, — сказал он, помолчав. — Я никак не могу взять в толк… по вашему разговору и поведению видно, что вы не из таких. Верно? Так что с вами случилось? Беда какая-то или что?
— Да ничего. В самом деле ничего.
— Ну что ж, не хотите говорить, не надо. Больше нет вопросов. — Он открыл дверь, вышел в коридор и уже оттуда добавил: — Вообще-то здесь так не положено, но можно попробовать. Мой сменщик придет в восемь утра, я его предупрежу. Если, конечно, вам это подойдет. Короче, в артистической есть кресло, где можно неплохо устроиться. Обогреватель я зажгу. Так что располагайтесь.
— Вы хотите сказать, что я могу там переночевать?
— Почему бы не попробовать. Только помалкивайте, а то мне влетит. Пока. И не унывайте. С людьми еще и не такое случается.
Он ушел. Мартина выбежала в коридор и крикнула ему в спину:
— Большое спасибо и спокойной ночи. — Через секунду добавила: — Я не знаю вашего имени…
— Я Баджер, — произнес он не оборачиваясь. Его голос гулко отдавался в пустом темном коридоре. — Зовите меня Фред.
Луч фонарика поблуждал по стенам и исчез. Дверь в конце коридора захлопнулась, и она наконец осталась одна.
И, приободрившись, сразу принялась за работу.