Deux dans Berlin

15

Ce fut seulement après avoir examiné plus attentivement l’appareil qu’il comprit : il fallait fixer au dos le petit câble que le vendeur lui avait donné et qui servait d’antenne. Il venait de troquer cette espèce de petite caisse en bois brun dans une centrale d’échanges, contre six bocaux de compote de pommes que Lotti avait préparés à l’automne 1940, comme en faisaient foi les étiquettes. De retour dans son refuge, il avait tenu à immédiatement écouter la radio. Il voulait se tenir au courant, connaître tous les jours la situation du front, savoir comment la guerre évoluait, combien de temps il lui restait encore. Mais la réception avait été si mauvaise qu’il crut avoir été berné.

Il fixa le câble au mur de la cabane avec une punaise et le crachotement cessa. Il reconnut distinctement une voix à l’accent brandebourgeois qui émanait du récepteur populaire patriotique.

Arnheim ? Il n’avait aucune idée de l’endroit où cela pouvait être. Il essaya vainement de se représenter une carte de la Hollande. Le dessin des côtes, les fleuves et les villes, tout cela restait trop vague. Mais il comprit néanmoins une chose : l’ennemi serait bientôt sur le sol allemand, la guerre ne durerait plus très longtemps. Il n’avait plus de temps à perdre. Seule la guerre lui donnait la garantie nécessaire à la réalisation complète de ses plans. Il ne se souciait pas de savoir jusqu’à quel point elle menaçait aussi sa propre vie : il n’avait plus rien à perdre. Quand il en aurait fini, ils pouvaient bien le coller contre un mur ou le pendre à un crochet de boucher, il prendrait ça avec le sourire. Une seule chose lui serait inacceptable : qu’ils le jettent de nouveau en prison ou le déportent dans un camp. Ça, jamais — absolument plus jamais.

La Chapelle, la ville préférée de Charlemagne, le palais, la cathédrale avec son chœur et son immense lustre, le trône de marbre du fondateur de l’empire, la salle du couronnement dans le vieil hôtel de ville, les fontaines élyséennes. Peu de temps avant leur mariage, il avait visité la ville avec Lotti quand ils étaient allés passer le week-end à Eschweiler où il avait demandé sa main. Ses futurs beaux-parents étaient bien disposés envers lui, se demandant toutefois si Lotti, et ses dix-huit ans, n’était pas trop jeune pour se marier. Il leur exposa qu’une année auparavant, au décès de son père, il avait repris le magasin, pouvait donc se vanter d’économies substantielles et de revenus au-dessus de la moyenne. Ils furent convaincus. Et après que sa mère eut déménagé à Guben pour aider sa sœur célibataire à la ferme de ses grands-parents, il avait repris le grand appartement familial de la Sophienstrasse.

Ils ne dirent pas à ses parents que Lotti était enceinte et leurs cris d’allégresse firent passer la rapide venue de Fritzchen pour une naissance prématurée. Ce pieux mensonge ne fut jamais remis en question ; on restait ébahi, au contraire, de constater que le petit était aussi vite devenu un si fort gaillard au teint si rose, éclatant de santé, qu’il ait su marcher si tôt et apprenne si vite à parler. Et qu’il était fier de son fils, le dernier rejeton de la famille, et de Lotti, sa jeune femme si distinguée !

Lotti et Fritzchen, sur une plage de la Baltique, en promenade dans le Harz, à la Pentecôte chez sa mère à la ferme de Guben, Fritzchen au milieu des porcs et des vaches, Fritzchen à dos de cheval, hurlant de peur, Fritzchen dans le jardin de la colonie des jardins ouvriers à jouer avec son ballon de réclame pour Nivea, qui était encore rangé sur la plus haute étagère de la cabane, triste et poussiéreux. Il était presque entièrement dégonflé et il avait du mal à se le représenter roulant dans l’herbe, bien rond, bleu et blanc, avec Fritzchen à qui il échappait toujours…

Après que le garçon eut passé tous les caps difficiles de la petite enfance et eut été admis à l’école, Lotti s’occupa davantage de l’aménagement de l’appartement. Elle changea peu à peu les vieux meubles qui dataient presque tous de ses parents pour de précieux meubles de style qui lui donnèrent un éclat tout bourgeois. Il était fasciné par son goût, la sûreté de ses nouveaux achats. Tout était en harmonie, styles et couleurs. Chaque soir, quand il fermait la boutique et rentrait chez lui, il était heureux d’avoir épousé une femme qui s’occupait si bien de lui, se souciait de l’éducation du petit, lui aménageait un foyer bien soigné, tout en lui donnant l’impression qu’il pourrait encore faire mieux à l’avenir. Les choses allaient de l’avant…

Il tourna le bouton du récepteur. Lotti en bas de soie, Lotti sur le lit en robe de chambre, Lotti en robe du soir, le léger parfum de musc, Lotti à l’hôtel Adlon valsant au bal des commerçants nationaux-socialistes, Lotti dans son long manteau de fourrure, sérieuse et en pleurs à l’enterrement de sa mère, applaudissant des deux mains quand Fritzchen présenta son nouvel uniforme des postulants à la Jeunesse hitlérienne… Lotti penchée en avant, retroussant sa robe des deux mains, jambes écartées, Lotti qui se rasait sous les aisselles, Lotti dans la baignoire, la mousse sur son corps, Lotti qui gémissait, arquait le bassin, se retrouvait assise sur lui, en sueur, le corset dérangé et les seins nus… Il sentit de nouveau des élancements dans l’entrejambe.

Pense à autre chose, pense à autre chose…

Il se prit la tête dans les mains, se les passa dans les cheveux. Lotti lui disant : « Fais-le, mais vas-y donc, on en a besoin… Pense à nous aussi, fais-le, accepte, comme ça, on pourra mettre de l’argent de côté… »

Il s’efforçait de rester calme, mais Lotti se tenait devant lui, plus véhémente encore, plus exigeante : « Espèce de poule mouillée, mais tout le monde le fait… »

Il se leva et alla à la fenêtre de l’abri de jardin. La nuit tombait déjà et dans la lumière du soir une gigantesque nuée de corbeaux volait en croassant en direction de la campagne proche.

« Si je me fais prendre, je perdrai tout, et qui s’occupera de vous ? » Voilà ce qu’il avait alors rétorqué à Lotti. Aujourd’hui, cette phrase ne lui arrachait plus qu’un haussement d’épaules. Lotti n’avait plus rien dit, et on n’avait plus jamais reparlé de tout cela…

Tout n’avait pas toujours été rose dans son mariage, leur vie commune n’était pas que paix et joie perpétuelles, il y avait eu des querelles, des malentendus, des disputes véhémentes, mais rien là que de normal, comme dans tous les ménages… De bons moments, et des mauvais.

Comme mises à feu par la main d’un magicien, quelques guirlandes de Noël luirent à l’horizon. Elles étaient si éloignées qu’il s’étonna à peine de ne pas avoir entendu les sirènes.