КОТОВЬИ ПЕСНИ
за три дня до нового года
на улицы выпал снег,
приглушённо пах оранжевым и зелёным,
и мерцал по покатым крышам
и по мостам скруглённым;
в эти ночи мы стали видеть во сне
незнакомых котов, пришедших из ниоткуда,
певших песни, беззвучно исходившие из утробы.
это было не то чтобы похоже на чудо:
мы привыкли, что чудо – это любовь до гроба,
это – спастись от бандитов, кредитов и операций.
но эти коты нам просто снились и пели,
они умели слушать и улыбаться,
в их шерстяном и лёгком кошачьем теле
прятались песни, пришедшие из волшебных стран,
незнакомые песни, не имеющие языка,
песни, в которых были язычки костра,
и звёзды, светившие издалека.
потом они, конечно, перестали нам сниться:
это же коты, они сами гуляют, где захотят;
были морозы, плохие вести с границы,
были те, кто пил и хотел застрелиться,
были те, кто завёл котят.
были те, кто всю жизнь, пока был здоров,
учился петь беззвучные эти песни, –
песни другого мира, лишённые слов,
лишённые очертаний и веса, но
оставляющие следы в глазах и во снах,
пахнущие мандаринами и тем, что придёт весна.
и пока эти песни без слов из иного мира
мы беззвучно поём,
мы никогда не постареем,
мы никогда не умрём.