СМЕРТИ ВСЁ РАВНО НЕТ
Алексею Журавлёву
а пока не любили, думали, что бессмертны,
были дети, сидящие у воды,
камешки бросая по дорожке рыжего света,
камешки, не оставляющие следы.
думала, что мы – как горы или река,
думала, мы бессмертны, у нас впереди века,
впереди века для каждого дурака,
каждый был – нулевой аркан, дырявый карман,
спрятанный в ладони каштан.
пока ты – дитя, твои дни идут по спирали,
розовые дни, небесная позолота,
но потом мы друг друга встретили и узнали,
и это стало точкой отсчёта.
пока ты – дитя, ты скользишь по воде,
не оставляя следов нигде,
не оставляя следов и не помня лиц,
но то, что имеет начало, имеет конец.
и это неправда, что любовь не имеет финала,
а значит, и всё живое имеет финал,
и мы стали смертны, стали тёплым и алым,
и вышли из начала начал,
и трогали мир проснувшимися руками,
и мир был смертен, молод и тонконог,
оказалось, что мы – не вода и камень,
а дерево и цветок.
и года идут не мимо, а через нас,
серебристыми нитями задерживаясь в голове,
и ещё – вокруг происходит мир,
вот прямо сейчас,
сходит лёд в Неве.
и мы живём, и трава вырастает в наших следах,
и мы идём на свет, и лица у нас в этом свете,
и я бы хотела сказать, что буду любить всегда,
но получится только до смерти.