Драгоценный Б., как вы нынче? Надеюсь, вам
повезло хоть малость. Жалеете ли о чём-то?
У меня здесь – осеннее небо, окна провал
и молчанье. Не поболтать ни с богом, ни с чёртом.
Драгоценный Б., я неделю не говорю
ни единого слова. Незачем, да и не с кем.
Облака плывут по пустынному октябрю,
плачет ветер в столице, подобен рыданьям детским.
Драгоценный Б., уж если про вечный спор,
что достойно вечности, а что есть продукт побочный
человеческой мысли, то, право, наш разговор
забываю все больше, теряя в дымке молочной.
Драгоценный Б., мой заклятый и вечный враг,
мой наивный безумец, – что же, вы победили.
Я гляжу на небо. Подступает вечерний мрак,
за окном нацеплена туча на остром шпиле.
Позади аргументы наши тают, дрожат,
ибо что имеет значение, в самом деле,
если ваш расстрел состоялся семь дней назад,
если мой расстрел состоится через неделю?