Понеделник
Разпитът започна съвсем обичайно.
Катрин Данс влезе в стаята, където окованият с белезници четирийсет и три годишен мъж седеше до металната маса. Погледна я втренчено. Заподозрените винаги правят така, макар и не с такива необикновени очи. Неговите бяха бледосини, като цвета на небето, океана или скъпоценни камъни.
— Добро утро — поздрави тя и седна срещу него.
— Добро да е — отговори Даниел Пел, човекът, който преди осем години бе убил четирима души от едно семейство. С никого не беше споделил причината.
Говореше тихо. По брадясалото му лице премина лека усмивка и дребният, жилав мъж с дълга прошарена коса спокойно се облегна назад. Държеше главата си наклонена на една страна. За разлика от повечето осъдени, които озвучаваха разпитите си с дрънкане на вериги, докато с енергични жестове се опитваха да докажат невинността си, Даниел Пел седеше съвсем неподвижно.
За Данс, специалистка по разпити и кинесика (разчитане на жестовете), поведението и позата на затворника издаваха предпазливост, но също самоувереност, любопитство. Носеше оранжев затворнически гащеризон с щампа „Затвор «Капитола»“ на гърдите и безсмисления надпис „Затворник“ на гърба.
В момента обаче Пел и Данс не бяха в „Капитола“, а в строго охранявана стая за разпити в Окръжния съд на Салинас, на шейсет километра от затвора.
Пел продължаваше да я оглежда. Първо се вгледа в очите й — със също толкова наситен зелен цвят, колкото синьото на неговите, и оградени като в рамки от квадратните й очила. После плъзна поглед по сплетената й тъмноруса коса, черното сако и дебелия, прикриващ формите на тялото й бял пуловер. Забеляза също празния кобур на хълбока й. Изучаваше я внимателно — разпитващите и разпитваните проявяват взаимен интерес. (Тя казваше на студентите си: „Изучават ви със същото усърдие, с което вие тях — дори повече, защото имат повече да губят.“).
Данс бръкна в синята си чантичка, за да извади служебната си карта, и напипа мъничък пластмасов прилеп от миналия Хелоуин, който дванайсетгодишният Уес или по-малката му сестричка Маги, а може би и двамата дребни злосторници бяха пъхнали в чантата й. „Какъв контраст“ — замисли се. Само преди час закусваше с децата в кухнята на уютния си дом в идиличния Пасифик Гроув, като подхвърляше по някое парче бекон на двете кучета в краката им, а сега, седнала до една съвсем различна маса, се канеше да разпитва убиец.
Намери служебната си карта и му я показа. Той се приведе и се вгледа в документа.
— Данс. Интересно име. Чудно откъде ли идва? А това калифорнийско бюро… какво представлява?
— Калифорнийско бюро за разследване. Като ФБР за щата. Така, господин Пел, ясно ли ви е, че този разговор се записва?
Той погледна огледалното стъкло, зад което се чуваше бръмчене на видеокамера.
— Да, знам, че това не е тук, за да могат арестантите да си оправят косата.
Огледалото в стаята за разпити не е, за да скрива камерите и свидетелите — има много по-добри технически приспособления за това — а защото хората са по-малко склонни да лъжат, когато се виждат.
Данс се усмихна:
— Разбирате ли, че можете да прекъснете разпита по всяко време и че имате право на адвокат?
— Знам за законната процедура повече, отколкото целия випуск на юридическия факултет в Хастингс. Което е доста забавно, като се замислиш.
Говореше по-ясно, отколкото Данс очакваше. И беше много умен.
Миналата седмица Даниел Реймънд Пел, който излежаваше доживотна присъда за извършените през 1999 година убийства на Уилям Кройтън, съпругата му и две от децата им, бе отишъл при друг затворник от „Капитола“, който скоро излизал на свобода, и се опитал да го подкупи да му направи услуга, след като го пуснат. Казал му, че бил скрил в Салинас веществени доказателства, които можели да го свържат с неразкритото убийство на един богат фермер. Наскоро прочел, че в Салинас ремонтирали напоителните системи, и той се разтревожил, че някой може да открие уликите. Помолил затворника да ги намери и унищожи.
Не попаднал обаче на подходящия човек. Другият затворник излежавал лека присъда и се разприказвал пред директорката на затвора, която веднага уведомила монтерейското шерифство. Следователите предполагаха, че става дума за неразкритото убийство на земевладелеца Робърт Херън, който преди десетина години бил пребит до смърт. Оръдието на убийството, вероятно дърводелски чук, не било открито. Шерифът изпратил хора да претърсят всички кладенци в тази част на града. Както се очаквало, намерили фланелка, дърводелски чук и празен портфейл с инициали Р. Х. Върху чука имало два отпечатъка на Даниел Пел.
Окръжният прокурор на Монтерей реши да представи случая пред съда в Салинас и помоли служителката на КБР Катрин Данс да разпита заподозрения, като се надяваше да получат самопризнанията му.
— Колко време сте живели в района на Монтерей? — попита Данс сега.
Пел явно се изненада, че полицайката не се опита да го притисне още от самото начало.
— Няколко години.
— Къде?
— В Сийсайд.
Това е град с около трийсет хиляди жители, разположен на шосе № 1 северно от Монтерей и населен главно от млади семейства и пенсионирани двойки.
— Там можеш да получиш повече за спечелените си с пот пари — обясни Пел. — Повече отколкото в лъскавия ви Кармел.
Втренчи се в очите й.
Изразяваше се литературно, забеляза Данс. Тя се престори, че не е усетила завоалирания му опит да изкопчи информация за местоживеенето й.
Продължи да го разпитва за живота в Сийсайд и в затвора, като през цялото време го наблюдаваше — държанието му, когато му зададеше въпрос и когато отговаряше. Не го правеше заради самите факти (беше се потрудила и знаеше отговорите на въпросите си), а се опитваше да състави поведенчески профил на разпитвания.
Когато се стреми да улови лъжа, разпитващият се ръководи от три фактора: невербалното поведение (езикът на тялото, или кинесика), начина на говорене (височината на гласа и паузите, преди заподозреният да отговори) и съдържанието на казаното (самата информация, която той дава). Първите две са най-сигурните индикатори за лъжа, защото е много по-лесно да определиш какво ще кажеш, отколкото да контролираш начина на говорене и жестовете си.
Поведенческият профил се определя, когато разпитваният казва истината. Той служи като стандарт, с който специалистът сравнява реакциите на заподозрения в онези случаи, когато има подозрения за лъжа. Всяка разлика между двете линии на поведение показват опит за измама.
След като си изгради добра представа за искрения Даниел Пел, Данс пристъпи към същината на задачата си в тази мъглива юнска утрин.
— Бих искала да ви задам няколко въпроса за Робърт Херън.
Той отново се втренчи в нея, започна по-подробно изучаване: колието със седеф, лично изработено от майка й. Лакираните й в розово нокти. Задържа поглед върху пръстена със сива перла на безименния й пръст.
— Къде живеехте през януари 1996?
— В Монтерей.
— На коя улица?
— Той стисна устни.
— Де да знам? Някъде в северните квартали, доколкото си спомням.
Интересно. Когато беше склонен да лъже, заподозреният избягваше да отговаря конкретно за неща, които могат да се проверят и да се използват за оборване на твърденията му. Изключено бе някой да не помни къде е живял. При все това езикът на тялото му не показваше, че лъже.
— Как се запознахте с Робърт Херън?
— Предполагате, че съм го познавал? Но не, никога през живота си не съм го виждал. Кълна се.
Последното изречение беше крещящ признак за неискреност. Езикът на тялото му обаче отново не издаваше, че лъже.
— Поискали сте от затворника в „Капитола“ да отиде при кладенеца и да вземе чука и портфейла.
— Не, така твърди той. — Пел се усмихна снизходително. — Защо не попитате него? Имате остър поглед, полицай Данс. Знам как ме гледат, когато се опитват да разберат дали говоря истината. Обзалагам се, че веднага ще хванете онзи хлапак, ако лъже.
Тя не реагира, но се замисли колко рядко заподозрян осъзнава, че анализират поведението му.
— Тогава откъде знаехте за уликите в кладенеца?
— О, досетих се. Някой е откраднал чука ми, за да убие Херън, после го е подхвърлил, за да ми припишат убийството. Носил е ръкавици. От онези гумените, които показват в детективските филми.
Беше все така спокоен. Реакциите му не се различаваха от основния поведенчески профил. Придружаваше думите си само със стандартни жестове — леко свиване на раменете или пък посочване с пръст. По нищо не личеше да е напрегнат или да изпитва някакви емоции.
— Ако целта на убиеца наистина е била такава — изтъкна Данс, — защо просто не се е обадил в полицията да каже къде е чукът? Защо е чакал повече от десет години?
— Защото е предпазлив, предполагам. По-разумно е да изчака и после да затвори капана.
— Защо да вербува затворник в „Капитола“, а да не се обади направо в полицията?
Поколеба се. После се засмя. Сините му очи заблестяха от вълнение, което изглеждаше искрено.
— Защото и те са замесени. Полицията. И още как… Ченгетата знаят, че убийството на Херън не е разкрито, и искат да хвърлят вината върху някого и защо не върху мен? Аз вече съм в затвора. Обзалагам се, че ченгетата сами са подхвърлили чука.
— Да помислим малко за това. Това са две различни твърдения. Първо казвате, че някой е откраднал чука ви преди убийството на Херън, убил го е с него и сега, след толкова години, иска да ви натопи. Втората ви версия е, че чукът е попаднал у полицаите, след като някой друг е убил Херън, и те са го подхвърлили в кладенеца, за да ви обвинят. Двете теории си противоречат. Или едната е вярна, или другата. Какво мислите?
— Хъм… — Пел се замисли. — Добре, спирам се на втората версия. Полицията е замесена. Това е опит да ме натопят. Сигурен съм, че така е станало.
Тя се втренчи в сините му очи. Кимна, сякаш приемаше теорията му.
— Да помислим над това. Първо, как чукът е попаднал у полицията?
— Когато ме арестуваха за оная работа в Кармел.
— За убийствата на Кройтънови през деветдесет и девета?
— Да. Откраднали са уликите от дома ми в Сийсайд.
Данс се намръщи:
— Едва ли. Всички улики се описват много внимателно. Не, аз съм за друга, по-вероятна версия: чукът е бил откраднат наскоро. Откъде са могли да вземат ваш чук? Имате ли имоти в щата?
— Не.
— Роднини или приятели, у които може да са останали ваши инструменти?
— Май не.
Това не беше ясен отговор; бе дори по-неточен от „Не си спомням“. Данс забеляза също, че при споменаването на думата „роднини“ Пел постави ръцете си — с дълги, чисти нокти — на масата. Това бе отклонение от основния му поведенчески профил. Не означаваше, че лъже, но показваше безпокойство. Въпросите го смущаваха.
— Даниел, имате ли роднини в Калифорния?
Той се подвоуми, но явно прецени, че тя е готова да провери всяка подробност (а тя щеше да го направи), и отговори:
— Само леля ми. В Бейкърсфийлд.
— И тя ли се казва Пел?
Той отново замълча.
— Да… Идеята ви е добра, полицай Данс. Сигурно ченгетата, които са разследвали убийството на Херън, са откраднали чука от дома й. Те стоят зад тази история. Защо не ги разпитате?
— Добре. Да помислим за портфейла. Откъде може да е?… Ето какво ми хрумва. Може би това изобщо не е портфейлът на Робърт Херън. Може би полицаят, който иска да ви натопи, просто е купил някакъв портфейл, занесъл го е да му сложат инициалите Р. Х. и го е скрил заедно с чука в кладенеца. Може да е станало миналия месец. Дори преди седмица. Какво мислите за това, Даниел?
Затворникът сведе глава и замълча.
Разпитът протичаше точно според очакванията й.
Данс го принуди да избере по-правдоподобното от двете обяснения за невинността му — и с всеки въпрос доказваше, че то изобщо не е правдоподобно. Никой разумен съдебен заседател нямаше да повярва, че полицията е фалшифицирала улики и е откраднала дърводелски инструмент от къща на стотици километри оттук. Сега той осъзнаваше грешката си. Капанът всеки момент щеше да щракне.
Шах и мат…
Сърцето й се разтуптя и тя вече си мислеше, че следващите му думи ще са молба за споразумение с обвинението. Грешеше.
Той отвори очи и гневно се взря в нейните. Скочи напред. Само веригите, прикрепени към завинтения за пода метален стол, му попречиха да забие зъби във врата й.
Данс извика и отскочи назад.
— Шибана кучка! Аха, сега разбирам! Ами, да, и ти участваш! Да, да, хвърлете вината върху Даниел. Все той е виновен! Аз съм лесна мишена. Идваш, правиш се на приятелка, разпитваш ме. Бога ми, и ти си като всички!
Сърцето й се разтуптя лудо, обхвана я страх. Бързо обаче се увери, че веригите са здрави и той не може да я достигне. Данс се обърна към огледалото, зад което полицаят, който снимаше с камерата, вероятно бе скочил на крака, готов да й се притече на помощ. Тя обаче поклати глава. Важно беше да разбере какво ще излезе от това.
Изведнъж яростта на Пел се смени с хладно спокойствие. Той седна, успокои дишането си и пак я погледна.
— Вие сте около трийсетгодишна, полицай Данс. Хубавичка сте. Приличате ми на нормална, затова съм сигурен, че в живота ви има мъж. Или е имало.
Отново погледна пръстена с перла.
— Ако не ви допада версията ми, Даниел, кажете ми друга. Например какво наистина е станало с Робърт Херън.
Сякаш не я чу.
— Имате деца, нали? Разбира се, че имате. Личи си. Разкажете ми за тях. Разкажете ми за малчуганите. Сигурно са с малка разлика в годините и не са много големи.
Това я разтревожи и тя за момент си помисли за Маги и Уес. Постара се обаче да не издава чувствата си. „Той не знае, че имам деца, разбира се — помисли си. — Няма откъде. Но се държи, сякаш знае. Дали не е забелязал нещо в поведението ми? Нещо, което му е подсказало, че съм майка?“
Изучават те със същото усърдие, с което и ти тях…
— Чуйте ме, Даниел — заговори спокойно, — с крясъци няма да си помогнете.
— Имам приятели навън, да знаете. Дължат ми услуги. С удоволствие ще ви дойдат на гости. Или ще си побъбрят със съпруга и децата ви. Да, труден е животът на полицая. Малчуганите прекарват дълго време сами, нали? Сигурно ще им е хубаво да си поиграят с някого.
Данс го гледаше в очите, без да мигне.
— Можете ли да ми кажете какви са връзките ви със затворника в „Капитола“? — попита.
— Да, мога. Но няма.
Спокойният му отговор прозвуча подигравателно. Намекваше, че като специалист по разпитите не е формулирала добре въпроса си. Затворникът добави:
— Сега искам да се прибера в килията си.