Дети ада

КЛЕВЕР ТИМОФЕЕВИЧ

Он когда-то был агрономом, потому и прозвали Клевером Тимофеевичем. Невысокий, губастый, некогда густые рыжеватые кудри поредели и теперь сквозь них явственно просвечивала розоватая плешь. Морщины, будто весенние ручейки, разбежались со лба к вискам и глазам, поблекшим, выцветшим. Голос был тонкий, высокий. Особенно примечателен нос: широкий, огромный, чуть отвисающий книзу. Какой-то шутник заметил, что если Клевер Тимофеевич станет в проходе купейного вагона, то мимо него не пройдешь, не задев за нос...

Когда его избрали секретарем партбюро на заводе, он очень расстроился. По натуре Клевер Тимофеевич был добрым человеком, а на партбюро приходилось разбирать личные дела, выносить взыскания. Всякий раз перед партийным бюро он ходил по цехам хмурый и неразговорчивый, все уже знали: будет разбираться чье-то персональное дело.

Зато сразу после бюро Клевер Тимофеевич не ходил, а летал по цехам, просветленный, особенно внимателен был к тем, кому выговор влепили. Он трогал себя за могучий нос, улыбался и тонким голосом говорил:

— Заслужил — получи! Теперь все от тебя, братец, зависит. Будешь хорошо работать, перестанешь пить, дома скандалы устраивать, мы с тебя выговорок-то и снимем! Думаешь, это только тебе одному влепили строгача? Нет, брат, это всем нам, членам партбюро, выговор! И таскать его на своих плечах нам нет никакой радости. Ты уж будь добр, помоги нам от такой тяжести избавиться?..

И провинившемуся становилось легче: он знал, что добряк Клевер Тимофеевич и вправду переживает.