Пять семей. Взлет, падение и возрождение самых могущественных мафиозных империй Америки

21. Большие мальчики

В пяти милях к северу от штаб-квартиры ФБР, в мрачной витрине магазина в Восточном Гарлеме, глава семьи Дженовезе говорил о Комиссии. На самом деле он демонстрировал диктаторские замашки этого органа по всей стране.

«Скажите ему, что это Комиссия из Нью-Йорка. Скажите ему, что теперь он имеет дело с большими парнями».

Энтони «Жирный Тони» Салерно передал это властное послание двум посланникам из Кливленда, когда однажды утром в октябре 1984 года проводил заседание в своем любимом редуте — социальном клубе «Пальм-Бойз». Клуб никогда не был местом сбора мальчишек или центром досуга подростков. Это был бизнес-офис и излюбленное место встреч Тони Салерно, чья добродушная внешность выдавала его реальное призвание. ФБР и многие мафиози по всей стране считали Салерно боссом преступной семьи Дженовезе. Потягивая кофе со своими гостями, Толстый Тони убеждал их предупредить начинающего члена их группировки, что окончательное решение о смене руководства в их кливлендской боргате примут нью-йоркские боссы. По сути, сфера влияния нью-йоркской комиссии распространялась вплоть до Чикаго. Если спор касался боргаты, расположенной дальше на западе, он решался совместно Комиссией и чикагским «Аутфитом».

В отличие от других мафиозных донов Нью-Йорка, которые были отдалены и не желали встречаться с посторонними, Салерно был доступен. Мафиози из Кливленда, Филадельфии, Новой Англии, Буффало и других городов считали его проводником важной информации для других крестных отцов Нью-Йорка. Они часто советовались с ним в «Пальм-Бойз» по поводу внутренних проблем, которые они хотели, чтобы Комиссия рассмотрела и решила. Эмиссары из других городов всегда знали, где найти Салерно.

Заседание с кливлендскими мафиози проходило в то время, когда нью-йоркские боссы были в неведении о готовящихся против них нападениях ФБР, и Салерно не стеснялся ссылаться на верховную власть Комиссии, политбюро мафии. Особенно безопасно он чувствовал себя в Восточном Гарлеме, который был центром его мироздания, как мальчика, так и мужчины. Салерно вырос в этом районе, когда он был исключительно итальянским, и остался там, когда он постепенно превратился в Испанский Гарлем, баррио с преобладанием пуэрториканцев. В 1980-х годах на участке в три квартала по Первой авеню и нелепо названному городскому проспекту Плезант сохранился лишь крошечный очаг пожилых итальянцев и россыпь итальянских ресторанов. Это был старомодный уголок, отвечавший деловым потребностям Салерно. Компактность итальянской зоны была преимуществом, обеспечивая защиту его незаконным предприятиям. Назойливые незнакомцы, несомненно, полицейские или агенты, легко попадали в карантин, а об их присутствии быстро сообщалось подельникам Салерно.

Салерно родился в 1911 году и стал гангстером в 1930-х годах, на заре становления Козы Ностра. В молодости он начал работать в семье Лаки Лучано, которая только что образовалась, и поднялся по обычной для мафии лестнице, пройдя путь от ростовщика до бригадира букмекерских контор, номерных знаков и ростовщиков. Восточный Гарлем и прилегающие районы Гарлема были богатыми территориями для азартных игр, и Салерно с ранних лет начал зарабатывать на этом.

Банда Лучано со временем стала известна как «боргата Дженовезе», а Салерно был лейтенантом Майкла «Триггер Майка» Копполы, главного капо в Восточном Гарлеме, который попал в серьезные неприятности в 1946 году. По словам детективов, Коппола оказал услугу Вито Маркантонио, соседскому конгрессмену. Триггер Майк поручил трем своим парням наказать политического союзника, который, как подозревал Маркантонио, предал его во время предвыборной кампании. Ударники Копполы зашли слишком далеко и убили мужчину, проломив ему череп. Это возмутительное убийство породило заголовки о причастности мафии и политическом мотиве убийства, что заставило обычно услужливую полицию надавить на Копполу. Чтобы спастись от жары, Коппола бежал во Флориду. Это был большой успех Тони Салерно. Только в тридцать с небольшим лет он взял на себя бразды правления капо Дженовезе в Восточном Гарлеме, и удача ему была обеспечена.

Будучи солдатом или пуговичником, а затем и капо, Салерно пережил несколько арестов по мелким обвинениям в азартных играх, которые заканчивались мелкими штрафами или быстрыми увольнениями. Эти кратковременные перерывы в делах были не более чем ожиданием, обычным преследованием в фарсе, который разыгрывала полиция, чтобы выполнить квоту на аресты и продемонстрировать общественности свою неподкупность. В молодые годы Салерно использовал различные вымышленные имена, обычно «Тони Палермо» или «Тони Руссо» для этих неприятных придирок.

К среднему возрасту Салерно, обхвативший 230 фунтов при его коренастом теле ростом метр восемьдесят семь дюймов, получил в криминальном мире прозвище Толстый Тони. Но как только он утвердился в качестве влиятельной фигуры в семье Дженовезе, никто не смел произносить это имя в его присутствии. Прокуратура Манхэттена остро осознала его прозвище и его значимость в 1959 году, когда расследовала обвинения в том, что он и другие мафиози получили часть титульного боя в тяжелом весе между Флойдом Паттерсоном и Ингемаром Йоханссоном на стадионе «Янки». Подозрения в том, что Салерно и семья Дженовезе тайно финансировали поединок, чтобы получить долю от прибыли, не оправдались для окружного прокурора. Обвинения не были выдвинуты, и Толстяк Тони одержал еще одну юридическую победу.

Предпочитая вести скромное существование в Восточном Гарлеме, Салерно никогда не был замечен следователями на шумных вечеринках мафии или в ночных клубах «Копакабана» и других любимых мафиозных бистро. Его непритязательный, грязный образ жизни был точно отражен в рождественской открытке, которую он отправил своим приближенным. Стоя в одиночестве перед елкой, пухлый главарь мафии угрюмо смотрел в объектив камеры, одетый в пижаму, банный халат, с сигарой во рту и в бейсболке, надетой задом наперед.

Единственный крупный арест Салерно произошел в 1977 году, в возрасте шестидесяти шести лет. ФБР задержало его по обвинению в том, что он был одним из крупнейших в городе букмекеров и ростовщиков, возглавлял сеть из более чем двухсот подпольных сотрудников, которая приносила 10 миллионов долларов в год. В то время аресты игорных заведений и ростовщиков были приоритетными задачами ФБР и основными целями бюро в его ограниченных расследованиях деятельности мафии. Против него было направлено еще одно излюбленное оружие мафии — обвинение в уклонении от уплаты налогов. В обвинительном заключении утверждалось, что он указал годовой доход в размере около 40 000 долларов, в то время как на самом деле он извлекал из своих рэкетовых дел более 1 миллиона долларов в год.

Для защиты Салерно нанял Роя Кона, адвоката, известного своей правой политикой и связями во властных структурах, который умел добиваться мягких соглашений о признании вины для криминальных клиентов. Высокий статус Кона был обусловлен его ролью в 1950-х годах в качестве вспыльчивого федерального прокурора в скандальных делах о шпионаже и казни Юлиуса и Этель Розенберг, обвиненных в краже секретов атомной бомбы для Советского Союза. Позже он был главным советником сенатора-республиканца Джозефа Маккарти во время его неустойчивой охоты за коммунистическими диверсантами в правительстве и в армии. Занимаясь частной практикой, Кон стал любимцем обвиняемых мафиози и, как шептались, имел влияние на судей и прокуроров благодаря своим политическим связям.

Два судебных процесса по обвинениям в налоге на прибыль закончились безрезультатно, присяжные зашли в тупик. Тогда Кон заключил сделку с федеральными прокурорами. Салерно признал себя виновным в смягчении обвинений по одному уголовному делу о незаконных азартных играх и двум налоговым проступкам в обмен на обещание смягчить наказание. Перед вынесением приговора Жирный Тони явился в федеральный суд в инвалидном кресле, заявив, что его одолевают болезни, угрожающие жизни. Отрицая, что его клиент был гангстером, Кон охарактеризовал его всего лишь как заядлого «спортивного игрока», попросив судью учесть преклонный возраст Салерно, его слабое здоровье и безупречный послужной список.

Тактика сработала. Вместо минимального срока в два года Салерно получил легкий срок в шесть месяцев и был оштрафован на 25 000 долларов. В рамках сделки Кон добился снятия обвинений в азартных играх с шести соучастников, включая брата Салерно — Чирино. Услышав решение судьи, Толстяк Тони негромко сказал: «Спасибо». У него были веские причины быть благодарным. Сокращенное наказание позволило ему сидеть в тюрьме с минимальным уровнем безопасности в центре Манхэттена, откуда он мог легко общаться со своими подельниками, вместо того чтобы отбывать срок в более суровой и отдаленной тюрьме.

Урегулировав юридические проблемы, Салерно вернулся на улицы в конце 1978 года, следуя предсказуемому графику. С понедельника по четверг он проводил большую часть утра и дня в социальном клубе «Пальм-Бойз», своей штаб-квартире на 115-й улице между Плезант и Первой авеню. Клуб — практически голая комната — был оформлен в стандартном стиле мафиози середины двадцатого века: бар с машиной для приготовления эспрессо, карточные столы и деревянные стулья с жесткой спинкой. Задняя часть, примерно треть всего помещения, была отведена под импровизированный личный кабинет Салерно, где его самые доверенные придворные и приглашенные гости могли беседовать с ним за потертым столом. В нескольких шагах от клуба, над магазином фруктов и овощей, Салерно занимал квартиру на втором этаже доходного дома. Отдельный вход с улицы, ведущий только к двери его квартиры, обеспечивал конфиденциальность и повышенную безопасность.

Каждый четверг или пятницу Салерно менял обстановку. Из гетто его два часа везли в сельскую местность Райнбек в долине реки Гудзон, где находилось его поместье площадью сто акров — ранчо «Еловый бар», вход в которое украшали два массивных жеребца из белого камня. Здесь он разводил породистых лошадей. Его лакеям было приказано никогда не беспокоить его по делам мафии во время долгих выходных, которые он проводил с женой и сыном в нетронутой сельской местности. Любые проблемы, возникавшие на его предприятиях, дожидались окончания беззаботных выходных, и никаких деловых встреч на ранчо не проводилось.

Как по часам, к 10 утра каждого понедельника Салерно был на месте в «Пальм-Бойз». Когда небо светлело, Салерно, пользующийся тростью после легкого инсульта, случившегося в 1981 году, выходил на улицу, чтобы понежиться на тротуарном стуле перед клубом в окружении своих верных соратников. Попыхивая сигарой, одетый в фетровую шляпу и помятую одежду, Салерно казался прохожим невзрачным пожилым пенсионером, коротающим безмятежные дни, смеясь над невинными светскими беседами.

В начале 1980-х казалось, что приятным временам Салерно и большинства лидеров мафии в Нью-Йорке не будет конца. Толстяк Тони и его коллеги по Коза Ностра беззаботно вели свой бизнес так же, как они и их предшественники на протяжении десятилетий. Они не видели причин менять свой образ жизни или обычаи. Оказавшись в своих привилегированных замках — светских клубах, домах, ресторанах, машинах, — они свободно говорили о делах мафии. В этих убежищах они чувствовали себя неуязвимыми и защищенными от электронного шпионажа со стороны законников. Если надвигалась серьезная внешняя опасность, они не обращали на нее внимания, хотя предупреждающих знаков было предостаточно.

Никто из боссов не обращал особого внимания на внутренние события в правоохранительных органах в 1981 году. Одиннадцатью годами ранее, в 1970 году, губернатор Нью-Йорка Нельсон Рокфеллер и законодательное собрание штата с большим шумом создали Целевую группу по борьбе с организованной преступностью. Политики штата с запозданием отреагировали на позорную серию слушаний в Сенате США в 1950-х и 1960-х годах, посвященных деятельности мафии и ее профсоюзного рэкета в столичном регионе Нью-Йорка. Задачей целевой группы было расследование и координация дел, которые пересекались в разных округах и юрисдикциях окружных прокуроров. Однако после своего создания она превратилась в политическую надувательницу, не приносящую практически никакой пользы, кроме как обеспечивая работой адвокатов, претендующих на должность прокурора, и бывших полицейских, ищущих беспроблемную работу следователя на пенсии. В течение первых одиннадцати лет своего существования подразделение потерпело грандиозное фиаско, не сумев провести ни одного значимого расследования, предъявить обвинения или вынести приговор при республиканских администрациях.

Решив вдохнуть новую жизнь в бездействующую оперативную группу, в 1981 году два демократических деятеля, губернатор Нью-Йорка Хью Кэри и генеральный прокурор Роберт Абрамс, совместно назначили нового директора, который возглавил агентство. Им стал Рональд Голдсток, долговязый юрист шести футов ростом с длинным резюме, в котором значилось, что он вел дела о рэкете в прокуратуре Манхэттена и раскрывал коррупцию в качестве исполняющего обязанности генерального инспектора Министерства труда США. Коренной житель Нью-Йорка, выпускник Гарвардской школы права, Голдсток был хорошо осведомлен об истории нью-йоркской мафии. Более того, он помогал руководить Институтом организованной преступности Боба Блейки в Корнелле и с нетерпением ждал возможности применить непроверенные прокурорские теории Блейки: атаковать власть мафии над законными отраслями промышленности и профсоюзами и полагаться на прослушку и «жучки» по Разделу III, чтобы выкопать важные улики и разведывательные данные.

Когда Голдсток объяснил свои оперативные планы, губернатор Кэри ответил: «Действуйте. У вас есть свобода действий». В свой первый день в главном офисе оперативной группы, расположенном к северу от города в пригороде Уайт-Плейнс, Голдсток вошел в застойную обстановку. Адвокаты-прокуроры читали газеты и сосредоточенно разгадывали кроссворды, многие лежали ногами на столах, не обращая внимания на присутствие своего нового руководителя. «Им не только нечего делать, но и все равно», — подумал про себя ошеломленный Голдсток. Еще более шокирующим было то, что он обнаружил, что разведывательные файлы агентства практически ничего не стоят и что в их записях не было никаких сведений об интересе к борьбе с мафией в Нью-Йорке и на Лонг-Айленде — двух крупнейших ее бастионах в штате.

Голдсток в кратчайшие сроки сократил персонал управления, который занимался мертвой работой и ничего не делал. Увеличив годовой бюджет почти на 3 миллиона долларов, он утроил штат до 140 человек, привлекая прокуроров и следователей, большинство из которых имели опыт ведения сложных уголовных дел. Не оставляя сомнений в своих намерениях, Голдсток объявил в июле 1981 года, что его целью является борьба с мафией, господствующей в ключевых отраслях промышленности и профсоюзах, а также с ее наркоторговлей. «Сейчас критическое время», — предупреждал в интервью прессе воодушевленный гангстер, уточняя, что его целью являются мафиози высшего эшелона — боссы.

В то время как штат активизировал свою деятельность, появились новые печальные новости для семьи Бонанно и Комиссии. В 1981 году ФБР с ликованием сообщило, что агент впервые внедрился в мафиозную семью — банду Бонанно — и что обвинительные приговоры членам Бонанно неминуемы. Агент Джозеф Пистоне под кличкой «Донни Браско» почти шесть лет успешно выдавал себя за подручного. Назначенный в отряд по борьбе с угонами, Пистоне изначально ставил перед собой задачу выявлять и уничтожать крупных скупщиков. Но он пробрался в нью-йоркскую мафиозную группировку в качестве наемника и подельника, и его миссия расширилась до немыслимых пределов: капо Бонанно был готов спонсировать его для вступления в боргату. Помимо огромного количества надежных криминальных улик, которые раскопал Пистоне, его подвиг позволил заглянуть в сознание рядовых нью-йоркских мафиози. Во время праздных разговоров Бенджамин «Левое Оружие» Руджеро, ничем не отличившийся солдат Бонанно, дал «Донни Браско» и другому агенту под прикрытием по имени «Тони» краткий курс лекций о преимуществах вербовки в мафию. «Какого черта, Донни, ты ничего не говоришь этому парню?» — сказал Левша. «Тони, как умник, ты можешь врать, обманывать, воровать, убивать людей — на законных основаниях. Ты можешь делать любую чертовщину, какую захочешь, и никто ничего не сможет сказать об этом. Кто бы не хотел стать умником?»

Помимо возможного ущерба, нанесенного неловким проникновением Пистоне в семью Бонанно, у членов Комиссии были причины для еще большей тревоги. Левша использовал Пистоне в совместных предприятиях с другими семьями в Нью-Йорке, Флориде и Милуоки, что позволило вовлечь в дело членов нескольких боргат и, возможно, скомпрометировать саму Комиссию.

Мафия быстро отреагировала на появление Пистоне в качестве шпиона ФБР. Наводчики сообщили агентам, что крупные шишки мафии предлагают награду в 500 000 долларов тому, кто уберет Пистоне или его жену и детей до того, как он сможет дать показания. Агента и его родственников перевезли в другое место с круглосуточной охраной. Предполагая, что заказ на убийство был санкционирован высшим руководством мафии, агенты Брайан Тейлор и Пэт Маршалл нанесли ночной визит Толстяку Тони Салерно, одному из предполагаемых членов Комиссии. Они нашли его в его квартире в Восточном Гарлеме вместе с его самым доверенным лейтенантом Винсентом «Рыбой» Кафаро. Агенты резко заявили: если Пистоне и его родственникам будет причинен вред или угроза, мафию постигнет массовое возмездие. «Тони, оставь Пистоне в покое, — сказал Тейлор». — «Мы не трогаем полицейских, мы не трогаем агентов, — ответил невозмутимый Салерно. — Эй, ребята, у вас есть работа, которую нужно сделать, я вам гарантирую». Выходя из квартиры, Маршалл, которому часто приходилось сталкиваться с высокомерными, нецензурными мафиози, сделал себе мысленную заметку о поведении Салерно. «Каким бы он ни был, с нами он вел себя как джентльмен».

Пистоне и его семье не причинили никакого вреда.

Маскарад и проникновение Пистоне в семью Бонанно привели к немедленным последствиям. Солдаты, ответственные за триумф Пистоне, были убиты или смещены. Другие семьи и Комиссия отвернулись от Бонанно, которым и так не доверяли, как от ненадежных изгоев, вычеркнув их из совместных рэкетов. Доказательства Пистоне привели к тому, что Левша Руджеро и еще несколько мелких солдат и подельников Бонанно были осуждены по обвинению в рэкете, но другие нью-йоркские семьи и их боссы на данный момент, казалось, остались невредимы.

Однако на протяжении 1982 и 1983 годов появлялись явные признаки того, что мафия и ее широкомасштабный незаконный бизнес находятся под пристальным вниманием. В апреле 1982 года газета «Нью-Йорк таймс» подробно рассказала о невероятном захвате мафией миллиардной строительной индустрии города. В серии статей под заголовком «Запятнанная индустрия» рассказывалось о том, как подтасованные тендеры и коррупция между профсоюзами и мафией выкачивали миллионы долларов и завышали стоимость строительства крупных государственных и частных проектов. В центральной статье рассказывалось о том, что картель поставщиков и подрядчиков, связанных с мафией, установил в городе самые высокие в стране цены на бетон — на 70 % выше, чем в аналогичных районах Северо-Востока. Высокопоставленные мафиози, получавшие откаты от заключенных сделок, называли избранных подрядчиков «клубом». Эта группа занималась в основном самыми дорогими проектами в городе, в результате чего владельцы поднимали арендную плату за коммерческие и жилые помещения, чтобы компенсировать непомерные расходы на строительство.

Каждый многомиллионный проект на Манхэттене в конце 1970-х — начале 1980-х годов становился жертвой «клуба», пишет Times. Среди известных мест, пострадавших от невидимых налогов бандитов, — огромный комплекс Бэттери Парк Сити, отель Helmsley Palace, здание IBM и башня Трампа. Пострадала и публичная выставочная площадка — конференц-центр имени Джейкоба Джевитса, где, по подсчетам аудиторов штата, бетонные работы должны были обойтись не более чем в 18 миллионов долларов, включая солидную прибыль для подрядчиков. Однако план игры мафии позволил участвовать в торгах только двум контролируемым подрядчикам, и их цены составили 30 и 40 миллионов долларов. Шокированные чиновники договорились о снижении цены до $26,5 млн, что все равно на $8 млн превышало их собственную оценку. Несколько лет спустя эти бетонные компании — организация, известная как Nasso-S&A, — получившие чрезмерный контракт, расформировались после того, как стало известно, что у них есть тайный партнер — толстяк Тони Салерно.

Даже президент Рональд Рейган бил тревогу по поводу роста мафии. «Сегодня власть организованной преступности проникает в каждый сегмент нашего общества», — драматично заявил Рейган в телевизионной речи 14 октября 1982 года из Большого зала Министерства юстиции. Ссылаясь на информацию, которую генеральный прокурор Уильям Френч Смит представил на специальном заседании кабинета министров, Рейган заявил, что Министерство юстиции переходит к новым действиям. Отныне оно будет «более энергично преследовать мафию, включая использование закона РИКО для конфискации большего количества ее финансовых активов». Он приказал федеральным агентствам, в первую очередь ФБР, наладить более тесные связи с правоохранительными органами штатов и местных органов власти в рамках совместной кампании по борьбе с мафией. Рейган фактически официально отменил существовавшую десятилетиями политику Дж. Эдгара Гувера по отказу от сотрудничества и обмена информацией. Указывая на то, что его администрация будет гораздо более агрессивной, чем предыдущие, в борьбе с Коза Нострой, Рейган добавил, что назначает специальную президентскую комиссию, которая должна рекомендовать дальнейшие шаги по борьбе с организованной преступностью.

Обрадованные поддержкой из Вашингтона, сотрудники ФБР в Нью-Йорке стали заявлять, что вскоре главы пяти семейств понесут серьезные удары. Они публично и конфиденциально рассказывали о своей работе против мафии так, как никто из законников в прошлом. В августе 1983 года Томас Л. Шир, глава уголовного отдела Бюро в Нью-Йорке, смело прогнозировал, что в ближайшее время будут предъявлены десятки обвинений. «Наша главная цель — иерархия пяти семей, и эти обвинения будут значительными и многочисленными, — цитировали Шира в новостях. — Мы не собираемся преследовать второстепенных игроков». Шир рассказал, что нью-йоркское отделение приняло план Джима Косслера по борьбе с мафией: почти двести агентов были направлены на расследования, и было сформировано пять отрядов ФБР, которые сосредоточились на каждой из преступных семей.

В июле 1983 года появился еще один самопровозглашенный противник мафии. Им стал новый прокурор Южного округа Нью-Йорка — юрисдикции, которая охватывала Манхэттен, центр разработки крупных уголовных и гражданских дел в регионе. Назначенцу на престижную должность было тридцать девять лет, и звали его Рудольф Уильям Джулиани.

Окончив юридический факультет Нью-Йоркского университета, Джулиани проявил себя как яростный обвинитель и мастерский перекрестный допрос в качестве помощника прокурора США на Манхэттене с 1970 по 1975 год. Будучи в ранние годы демократом, голосовавшим за либерального кандидата в президенты от партии Джорджа Макговерна в 1972 году, Джулиани к 1980-м годам стал преданным республиканцем. Республиканская администрация Рейгана выбрала его на пост номер три в Министерстве юстиции в качестве помощника генерального прокурора, отвечающего за уголовный отдел. Когда освободилась должность прокурора США на Манхэттене, Джулиани выбрал ее, хотя технически она была ниже, чем должность в министерстве юстиции, которую он занимал в Вашингтоне. Объясняя свое решение, Джулиани сказал, что глава Южного округа — самая сложная должность в правоохранительных органах страны, и он мечтал о ней еще со времен своего ученичества в качестве прокурора. То, что Джулиани держал при себе, было ценным внутренним знанием, известным лишь избранным сотрудникам ФБР и Министерства юстиции. Он был проинформирован обо всем, что касается следственных сетей, которые плетутся, чтобы поймать боссов нью-йоркской мафии.

Признанный трудоголик, слегка полноватый, Джулиани вел себя в зале суда как неумолимый, со стальным взглядом адвокат, а в зале суда — как веселый собеседник, обсуждающий свои любимые занятия, посещая оперу и болея за «Нью-Йорк Янкиз». Новый прокурор США знал толк во фразах, и газетные и телевизионные репортеры находили его весьма цитируемым. Когда он возглавил Южный округ, его спросили, как он будет использовать своих 130 прокуроров. Он с готовностью ответил: борьба с мафией и наркоторговлей — самые приоритетные задачи на его повестке дня. «Атака на семьи — отличный подход», — сказал он интервьюерам, одобрив новую стратегию и тактику ФБР и одновременно предупредив, что по крестным отцам готовятся ракеты.

Ссылаясь на свою личную историю, Джулиани подчеркнул журналистам, что подавляющее большинство итало-американцев испытывают стыд из-за разврата американской мафии. Коренной житель Нью-Йорка и итало-американец в четвертом поколении, он сказал, что его ненависть к мафиози зародилась в юном возрасте, когда он слушал рассказы родственников о том, как пострадали члены его собственной семьи. На рубеже веков вымогатели из «Черной руки» требовали откупных от одного из его прадедов-иммигрантов, который открыл сигарный магазин. Другой родственник, пекарь, покончил с собой, потому что не смог удовлетворить требования мафии. В интервью и выступлениях Джулиани часто упоминал о том, что гордится достижениями своих ближайших родственников в правоохранительной сфере. Пять дядей служили в нью-йоркской полиции, а двоюродный брат-полицейский был убит при пресечении ограбления.

Стремление Джулиани бороться с мафией могло быть вызвано также необходимостью стереть тени, которые омрачали прошлое его семьи и о которых он никогда не говорил публично. Спустя долгое время после окончания прокурорской деятельности Джулиани, после его второго избрания на пост мэра Нью-Йорка, стало известно о криминальном прошлом его отца, дяди и двоюродного брата. В опубликованной в 2000 году биографии Руди журналист-расследователь Уэйн Барретт написал, что в 1934 году отец Джулиани, Гарольд, в возрасте двадцати шести лет, оставшись без работы в период депрессии, был арестован за задержание молочника, совершавшего обход в одном из жилых домов Манхэттена. Гарольд признал себя виновным в ограблении третьей степени и отбыл тюремный срок в шестнадцать месяцев. Барретт также утверждал, не приводя судебных документов, что в 1950-1960-х годах Гарольд Джулиани собирал платежи для своего шурина, дяди Руди, который был известным бруклинским ростовщиком и деловым партнером одного из магнатов. Барретт утверждал, что сын дяди, Льюис Д'Аванцо, двоюродный брат и школьный товарищ Руди, работал с семьями Коломбо и Гамбино в 1960-х и 1970-х годах. Судебные записи показывают, что в 1969 году Д'Аванзо отбывал тюремный срок за угон грузовика. Выйдя условно-досрочно, он был застрелен в 1977 году агентами ФБР, расследовавшими дело о краже автомобилей.

Какие бы факторы ни двигали Джулиани, в правоохранительных кругах не было сомнений в его рвении уничтожить мафию. Через полгода работы на посту прокурора США, в январе 1984 года, его темные глаза стали серьезными, когда он рассказал в интервью о том, как пострадал его прадед. Он подчеркнул, какой радостью было бы лично провести судебное преследование боссов Козы Ностра. «Есть пара дел, над которыми я думаю», — сказал он, явно намекая на то, что обвинительные заключения не за горами.

Независимо от заголовков о решимости правительства жестко бороться с нью-йоркскими мафиозными легионами, некоторые политики, очевидно, были готовы лоббировать интересы осужденных мафиози. В начале пребывания Джулиани у власти сенатор Нью-Йорка Альфонс Д'Амато, республиканец, позвонил ему по поводу вынесения тюремного приговора Марио Джиганте, которого правительство идентифицировало как капо Дженовезе. Признанный виновным в ростовщичестве и вымогательстве, Джиганте добивался сокращения восьмилетнего срока. Д'Амато, спонсор назначения Джулиани прокурором США, очевидно, указал, что приговор кажется суровым.

Джулиани заявил, что упрекнул Д'Амато за это предложение и выступил против сокращения срока заключения Джиганте. Однако два года были сокращены от первоначального срока Джиганте после ходатайства Роя Кона. Фиш Кафаро, солдат Дженовезе, позже заявил, что передал Консу 175 000 долларов наличными за обеспечение сокращения срока и предположил, что эти деньги использовались для «достижения» или откупа.

Примерно в то же время, в начале 1980-х годов, группа нью-йоркских политиков инициировала аналогичную акцию в отношении другого мафиози и крупного воротилы Дженовезе, Винсента ДиНаполи, который признал себя виновным в обвинениях в трудовом рэкете. Его кофренд, Теодор Маритас, глава городского профсоюза плотников, исчез после предъявления ему обвинения, и прокуроры полагали, что мафия убила его, опасаясь, что он может стать крысой. На помощь ДиНаполи пришли конгрессмен Марио Бьяджи, демократ из Бронкса, и двухпартийная группа из четырех законодателей штата. Они призвали федерального судью приостановить пятилетний срок заключения ДиНаполи. Трое из пяти выборных должностных лиц заявили, что лично знакомы с ДиНаполи, и рекомендовали освободить его, чтобы он мог помочь обездоленным подросткам найти работу в строительной отрасли — той самой, за коррупцию в которой он был осужден. После решительного протеста со стороны федеральных прокуроров в Бруклине судья отказался изменить приговор. (Конгрессмен Бьяджи был осужден офисом Джулиани в 1988 году за получение взяток, чтобы направить государственные оборонные контракты производителю из Бронкса, корпорации Wedtech).

Могло показаться, что высокопоставленные нью-йоркские политики не обращают внимания на деятельность Козы Ностра, но внезапно в высших эшелонах правоохранительных органов произошло ужесточение отношения. И если в 1984 году нью-йоркские доны нуждались в более зловещих подсказках о том, что впереди опасные времена, им просто нужно было задуматься над словами ФБР. «Мы наведем порядок в пяти семьях», — пообещал Шир, сотрудник ФБР. В интервью, опубликованном на первой полосе New York Times, он намекнул, почему бюро было так уверено, что боссы находятся в центре его внимания. Значительная часть доказательств была получена благодаря «электронному подслушиванию и прослушиванию телефонных разговоров». Шир говорил правду.