Пять семей. Взлет, падение и возрождение самых могущественных мафиозных империй Америки

33. Кря-кря

Если ФБР нужен был постер с изображением прототипичного человека «G», то Брюс Моу (рифмуется с «Wow») был образцом. Худощавый, шести футов трех дюймов ростом, с квадратными челюстями, Моу в свои тридцать с небольшим лет напоминал решительного экранного законника Клинта Иствуда и Гэри Купера. Его корни были прочными и твердыми в Средней Америке; он родился в Айове на ферме, которую заселили его голландские дедушка и бабушка, и был воспитан в духе трудолюбия и верности флагу и стране. В детстве Джон Брюс Моу (он предпочитал, чтобы его называли Брюсом, чтобы отличать его от отца, которого тоже звали Джоном) не знал роскоши. Когда ему было шесть лет, тяжелые времена заставили родителей Моу покинуть ферму и вместе с тремя детьми переехать в соседний торговый городок Оранж-Сити (население 2700 человек), где его отец нашел работу, а мать работала библиотекарем.

В четырнадцать лет Моу подрабатывал после школы и по выходным: печатником или помощником в еженедельной газете «Sioux County Capital» и ночным портье в бабушкином трактире «Виллидж-отель». Работая по тридцать пять часов в неделю во время учебы в школе, Моу нашел удобным для учебы жить в крошечной комнате в отеле. Поощряемый матерью, он был заядлым читателем, и хотя ближайшим водоемом было небольшое озеро в десяти милях от него, его пленили морские рассказы. Мечтая стать морским офицером и рассчитывая на отличные оценки и стратосферный IQ, он подал документы в Военно-морскую академию в Аннаполисе, штат Мэриленд. Хотя шансы на поступление были невелики, подросток понимал, что экономическое положение его семьи означает, что стипендия, пособие и проживание в Аннаполисе — его единственная надежда на получение высшего образования.

Казалось бы, его перспективы рухнули, когда местный конгрессмен выдвинул кандидатуру другого претендента, по случайному совпадению сына его соседа. Однако кандидат конгрессмена провалил экзамен на зрение, и мичмана назначили первым заместителем — Дж. Брюсу Моу. Семнадцатилетний шестифутовый юноша с трудом прошел медосмотр, набрав 152 фунта, что было минимальным требованием для его роста. По мере приближения окончания школы в Аннаполисе Моу предстояло решить, в какой ветви военно-морского флота ему служить. Поскольку его выбор был ограничен из-за сильной морской болезни, когда он, будучи мичманом, проходил подготовку на надводных кораблях, новоиспеченный мичман остановил свой выбор на атомных подводных лодках. Подводные лодки, большую часть времени находящиеся глубоко под водой, были для 21-летнего офицера столь же спокойны, как полет на авиалайнере.

В 1966 году, в самый разгар холодной и вьетнамской войн, Моу был назначен штурманом на только что введенную в строй атомную ударную подводную лодку «Лапон» (названную в честь скалы, обитающей в Тихом океане). Действуя в условиях, эквивалентных военному времени, основной задачей «Лапона» было отслеживание и, при необходимости, уничтожение советских подлодок, вооруженных термоядерными ракетами, способными уничтожить американские города. Другие секретные патрули проходили в Баренцевом море у берегов Мурманска, стратегической российской военно-морской базы. Когда Моу служил на «Лапоне», в 1969 году экипаж был награжден редкой президентской наградой за получение разведывательных данных о советской атомной ударной подводной лодке нового класса. Подлодка следила за одним из мощных российских кораблей с близкого расстояния в течение сорока дней.

«Мне это нравилось; это была отличная, захватывающая служба, игра в блеф вслепую», — говорил потом Моу. Но четырех изнурительных лет службы в напряженных 70-дневных подводных миссиях ему было достаточно. Нехватка опытных офицеров-подводников означала, что его, скорее всего, навсегда назначат на инженерные работы, которые ему не нравились, и в 1970 году Моу уволился из ВМС в звании лейтенанта. «Я не знаю, чем хочу заниматься, но я больше не хочу быть карьерным морским офицером», — объяснил он друзьям.

Вернувшись домой, в Айову, он занимался унылой строительной работой, когда вербовщик ФБР, просматривая послужные списки недавно уволенных офицеров, обратил внимание на Моу. Выслушав ободряющую речь вербовщика, Моу решил, что стать агентом — это заманчиво. В августе 1971 года, в возрасте двадцати семи лет, он поступил на службу в Бюро. Дж. Эдгар Гувер все еще руководил работой, и первое место службы Моу было в Сент-Луисе, где он больше года занимался любимыми расследованиями директора: возвращал угнанные автомобили, арестовывал грабителей банков и угонщиков грузовиков. Перевод в Нью-Йорк в декабре 1973 года должен был стать ценным повышением, но он был омрачен культурным шоком. Агент с бескрайних равнин Айовы чувствовал себя ограниченным, живя в маленькой квартирке, запертым в неопрятной, шумной городской среде. Расслабиться в большом городе после утомительного рабочего дня было сложно. Возможность поиграть в гольф или заняться другими видами спорта на свежем воздухе появлялась редко, а выехать на природу было невозможно, потому что содержать машину на Манхэттене было слишком дорого. «Я не был без ума от Нью-Йорка», — признается он.

Еще одним разочарованием была атмосфера, царившая в бюро даже после смерти Гувера в 1972 году. «У нас было несколько потрясающих, талантливых агентов. Но мы были в темных веках, когда дело доходило до работы со сложными уголовными делами. Дух Гувера был еще жив, и все было ориентировано на цифры — лучше закрыть тридцать пять пикантных дел, чем вести два качественных».

Благодаря инженерному образованию, полученному на флоте, его перевели в Вашингтон в качестве координатора работ с подрядчиками, возводившими новую штаб-квартиру ФБР — здание имени Дж. Эдгара Гувера. Последние месяцы пятилетней работы в Вашингтоне в 1979 году он провел «за настоящей работой» в отделе по борьбе с организованной преступностью, поскольку обновленное бюро под руководством нового директора, судьи Уильяма Уэбстера, стало уделять особое внимание мафии. В конце года Моу предложили повышение, если он вернется в Нью-Йорк. «Я хотел получить должность начальника, но не хотел возвращаться в Нью-Йорк. Черт, нет!» Проглотив свое разочарование, Моу согласился на назначение с оговоркой: он возглавит недавно сформированный отдел «Гамбино», одно из пяти подразделений, которые начали функционировать в 1980 году в соответствии с планом агента Джима Косслера по борьбе с крупными нью-йоркскими бандами. «Не сомневайтесь, мне нужна семья Гамбино, — сказал Моу Косслеру. — Это самая большая семья, самая сложная и практически нетронутая».

Вступив в командование новым отрядом, который на языке ФБР назывался С-16, Моу обнаружил, что шкаф с разведданными по Гамбино почти полностью пуст. Он состоял в основном из бесполезных файлов, относящихся к 1960-м годам, когда генеральный прокурор Роберт Кеннеди заставил Гувера использовать прослушку, жучки и другие инструменты расследования. Однако поток разведывательной информации иссяк в 1970-х годах, когда Гувер перестал уделять внимание расследованиям мафии. В нью-йоркском офисе не было ни одного активного дела против члена иерархии Гамбино или капо. «Мы начинаем буквально с нуля, — сказал Моу, покуривая трубку, своему вновь собранному отряду. — Мы противостоим парням, которые занимаются этим бизнесом уже пятьдесят лет, и они намного опережают нас».

Понимая, что на составление необходимых разведывательных досье на ведущих деятелей Гамбино уйдет год или два, Моу поручил каждому из своих агентов сосредоточиться на одном из лидеров семьи. Подразделение, состоящее не более чем из пятнадцати агентов, должно было противостоять банде, насчитывающей около четырехсот гангстеров и несколько тысяч сообщников. Дополнительным препятствием была нехватка в бюро опытных следователей по делам мафии. Моу быстро понял, что несколько агентов, доставшихся ему в наследство, не способны работать с делами мафии. «На разработку таких расследований уходят годы, и одним из сильных качеств агентов по борьбе с организованной преступностью является терпение. Некоторые агенты не подходят по складу ума; им нужны копы и грабители, выламывающие двери и быстро производящие аресты».

Прикинув численность своего отряда, он избавился от тех, кто сидел в офисе подразделения в Рего-Парк и ждал, когда же появятся подсказки, и начал набирать новичков, которые понимали его философию: «Мой девиз: «Сидя на заднице в офисе, ты не создашь информаторов или дела». Его примитивные приказы делали упор на работу ногами и наблюдение. Агенты должны были прочесывать кварталы и притоны мафии, выяснять, где живут крупные мафиози, на каких машинах они ездят, в каких делах участвуют, где встречаются и с кем.

Одинокий, без друзей или близких родственников, живущих поблизости, Моу проводил долгие дни и ожидал от своих солдат того же. Его отсев нерадивых, не успевающих агентов вдохновил тех, кто остался в подразделении и восхищался его рвением, на то, чтобы дать ему добродушное прозвище «председатель Моу».

Опираясь на самый фундаментальный элемент полицейской работы, Моу подчеркивал, что самым надежным методом достижения результатов является допрос старых и поиск новых информаторов. «У вас не будет проблем с получением денег для оплаты информаторов, — пообещал он. — Эти парни ставят на кон свою жизнь. Информация бесценна, поскольку позволяет нам сэкономить силы и время и подсказывает, где ставить жучки». Как и он сам, большинство агентов отряда не были коренными ньюйоркцами и не были знакомы с итало-американской культурой и нравами района. Моу считал мифом, что агенты из Нью-Йорка лучше всего подходят для работы над делами «Козы Ностра». «Если умник завяз в уголовном деле или имеет зуб на одного из своих боссов, он будет разговаривать с тобой независимо от того, откуда ты родом», — поучал он новичков в отделе.

Следуя проповеди Моу, агенты C-16 начали выискивать информаторов Гамбино, выведывая у них информацию, которая могла бы привести к важному для отряда делу. Прошло два года, и ни одна из крупных фигур семьи не была раскрыта, но терпеливая тактика Моу принесла свои плоды в одном из подразделений Гамбино — команде Джона Готти. Несколько низкопоставленных членов клуба Бергина, ни один из которых не стал солдатом, регулярно снабжали агентов информацией о деятельности Готти и его команды. Готти был далеко не вершиной мафиозных планов ФБР, но осудить его и уничтожить его команду было достойной целью.

Согласно стандартным процедурам безопасности ФБР, никто из осведомителей отряда в охотничьем и рыбном клубе Бергина не знал, что другие сообщники Гамбино в команде тайно работают на бюро. Проанализировав их отдельные донесения, Моу пришел к выводу, что самым слабым звеном в окружении Готти может быть его давний приятель Анджело Руджеро. Толстяк Анже, по словам услужливых канареек, выступал в роли исполнительного директора Готти, проверяя ростовщические и игорные книги команды, чтобы удостовериться, что Готти получает наибольшую долю награбленного. Уязвимость Руджеро объяснялась тем, что, по общему мнению информаторов, он был неконтролируемым сплетником. Среди завсегдатаев Бергина его склонность к непрекращающейся болтовне вызвала уничижительное прозвище «Кря-кря». Один из информаторов упоминал, что самоуверенный Руджеро хвастался, что создал безотказный метод уклонения от телефонных прослушек; для бизнеса мафии он использовал розовый телефон Princess, записанный на имя его дочери и подключенный к отдельной линии.

Основываясь на утверждениях информаторов о предполагаемых преступных действиях Руджеро, в ноябре 1981 года был получен судебный ордер на прослушивание телефонов, включая модель Princess его дочери, в его доме в Говард-Бич, в том же районе, где жил Готти. Поначалу прослушивание не дало ни улик, ни серьезных зацепок, и после переезда Руджеро в Сидархерст, Лонг-Айленд, возникла пауза. Техникам ФБР пришлось получить еще один судебный ордер и прослушивать новые телефоны. На этот раз бюро пробралось в новый дом Руджеро и установило скрытый микрофон в обеденном уголке, где, по сведениям информаторов, Руджеро любил встречаться с другими мафиози. Именно «жучок» в динетте и болтливость Руджеро неожиданно опустошили верховное командование Гамбино.

Первым мафиози, скомпрометированным развязными разговорами Руджеро, стал крестный отец Пол Кастеллано. Каждое воскресенье Руджеро отправлялся в особняк Кастеллано на Стейтен-Айленде, и как только он возвращался в Сидархерст, Кряк-Кряк разговаривал по телефону с Готти и мафиози Бергина, пересказывая свои разговоры с Большим Полом и пересказывая то, что он слышал, как Кастеллано обсуждал с другими мафиози. К удовольствию агентов, записывающих звонки, Руджеро рассказывал о мафиозных противоречиях, которые должна была разрешить Комиссия. Его навязчивая болтовня стала бесценным подарком для ФБР и прокуроров, обеспечив им «достаточные основания» для прослушивания дома Кастеллано, их цели номер один. В качестве дополнительной благодарности правительству Руджеро представил достаточно инкриминирующей информации о Ниле Деллакроче, чтобы получить судебный ордер на прослушивание дома босса в Стейтен-Айленде. После одного плодотворного жучка в столовой Руджеро за двумя самыми могущественными королями Гамбино впервые было установлено секретное электронное наблюдение. В конечном итоге подслушивание позволило получить яркие доказательства, уличающие Кастеллано и Деллакроче в революционном деле Комиссии и в других преступлениях.

Толстый Энж также невольно расширил представление ФБР об образе жизни и личных привычках Джона Готти. Чаще всего в полдень камердинер Руджеро будил Готти, чьи ночные вечеринки или игры в карты и кости редко заканчивались раньше четырех-пяти часов утра.

«Эй, Джон, уже одиннадцать тридцать. Тебе пора вставать. Как дела?»

«Хорошо, Энж, хорошо», — после чего следовал прочищающий горло кашель, ворчание и зевота.

Мягко разбудив своего каподастра, Руджеро напомнил ему о приоритетах на день.

«Джон, у нас это дело около двух часов, помнишь?»

Через пятнадцать-двадцать минут Руджеро обычно делал повторный звонок. «Ты выпил свой кофе?»

«Хорошо, хорошо, Энж. Давай, ладно». Так начинался день Готти.

Кризис для Руджеро и еще один драматический поворот для подслушивающих ФБР произошел весной 1982 года. 6 мая брат Анджело Сальваторе погиб в авиакатастрофе частного самолета у побережья Джорджии. Сальваторе был крупным торговцем героином и много лет скрывался от правосудия, а его внезапная смерть выявила причастность Анджело к торговле наркотиками. Из прослушиваемых разговоров в столовой Седархерста и упоминаний сицилийского термина «бабания» — кодового слова мафии для обозначения героина — агенты собрали доказательства того, что Анджело унаследовал наркосеть своего брата. Разговоры в столовой также указывали на то, что Джин Готти, брат Джона, несколько других членов Бергина и адвокат участвовали в операции по получению спрятанных запасов героина Сальваторе и прибыли в размере до 2,5 миллиона долларов от недавней сделки с наркотиками.

Подозревая, что за ним следят агенты, Руджеро привлек отставного городского детектива, чтобы тот проверил его дом на наличие прослушки и жучков. Предупрежденные информаторами, сотрудники ФБР отключили свои скрытые микрофоны в тот день, когда дом Руджеро проверяли на наличие электронных подслушивающих устройств. Бывший детектив сообщил Руджеро «хорошую новость»: у него нет жучков, о которых можно было бы беспокоиться. Но были и «плохие новости»: его телефоны прослушивались. Полагая, что он в безопасности и что его дом свободен от электронных жучков, Руджеро избегал компрометирующих телефонных звонков, но нечаянно помог ФБР, еще более свободно разговаривая с другими мафиози о наркотиках и других преступлениях в своей подслушиваемой столовой.

Бывший детектив, ставший техническим специалистом мафии, оказался под прицелом агентов Моу. Они предупредили его о последствиях выполнения будущей «работы по уборке» для мудрецов. Запуганный человек неоднократно клялся, что не обнаружил в доме Руджеро ни одного из устройств бюро и, чтобы оправдать свой большой гонорар в 1000 долларов, соврал, что нашел телефонную прослушку.

В войне ФБР с мафией информаторы работали на обе стороны. Благодаря утечке информации в мафию Руджеро через несколько месяцев узнал, что в его доме действительно были установлены микрофоны. Новость дошла до него окольным путем. Солдат Дженовезе, Федерико «Фритци» Джованелли, таинственным образом раздобыл черновую копию судебного аффидевита ФБР о прослушивании по Разделу III и передал ее Руджеро. Позже косвенные улики указали на женщину-стенографистку, работавшую в бюро, как на поставщика конфиденциального документа для Джованелли. Взбешенный страшной новостью о том, что его дом прослушивался, Руджеро начал нецензурно угрожать Дональду Маккормику, агенту, подписавшему аффидевит.

Угрожающие выпады Руджеро привели к первой личной встрече Брюса Моу и Джона Готти. Однажды утром в 1983 году, в 10:00, Моу и Маккормик появились у дверей дома Готти на Говард-Бич и приказали его жене разбудить его.

«У нас проблемы с вашей командой, — едко сказал Моу зевающему Готти, одетому в пижаму и тапочки. «Один из ваших парней обливает грязью моего агента Дона Маккормика. Ты знаешь, что это недопустимо. Скажи Анджело, чтобы он прекратил это».

«Я не знаю, о чем вы говорите, но большое спасибо, агенты», — ответил Готти, положив конец молчаливому общению двух бойцов.

Несколько дней спустя информатор сообщил агенту «Моу», что разгневанный Аниелло Деллакроче явился в «Бергин», чтобы выпороть Руджеро за оскорбление Дона Маккормика и приведение ФБР в дом Готти. У верховного лидера «Гамбино», Большого Пола Кастеллано, была более серьезная причина для беспокойства по поводу поведения Руджеро. В августе 1983 года Толстяк Эндж, Джин Готти и трое сообщников из банды Бергина были обвинены федеральной ударной группой по борьбе с организованной преступностью в наркоторговле в связи со смертью Сальваторе Руджеро и уликами, полученными в результате сплетен и конференций Анджело в его столовой.

К 1985 году у Кастеллано и других членов властной структуры Гамбино начались серьезные юридические проблемы — отчасти из-за жучка в доме Руджеро, а отчасти из-за гноящихся разногласий между группировками Кастеллано и Деллакроче. После нескольких лет расследований, проведенных федеральными, региональными и местными агентствами, присяжные готовили волну обвинительных заключений по РИКО: Кастеллано и Деллакроче — по делу Комиссии; Кастеллано — по делу Гамбино о краже автомобилей класса люкс; а по отдельному расследованию — Деллакроче и Джону Готти за азартные игры и ростовщичество.

Намеки информаторов давали Моу размытые снимки растущей вражды между соперничающими лагерями Гамбино. Более четкое подтверждение пришло в 1983 году, когда агенты, прослушивавшие жучок в ресторане Casa Storta в Бруклине, услышали, как Джерри Ланджелла, действующий босс Коломбо, и капо Доминик Донни Шакс Монтемарано обсуждают внутренние трения Гамбино с гостем ужина Анджело Руджеро. Раздраженный Руджеро сказал, что Кастеллано запретил его боевикам контактировать с Деллакроче, и добавил: «Я думаю, он хочет прикончить Нила». Ланджелла и Монтемарано присоединились, заявив, что, по их мнению, Кастеллано также планирует убить «Джонни», что является отсылкой к Готти.

Нарушив древнее правило Козы Ностра, запрещающее критиковать босса перед членами другой семьи, Руджеро оскорбил Кастеллано, сказав, что тот «плохо отзывается о своей собственной семье». Это замечание побудило Ланджеллу описать недавнюю встречу с Деллакроче. «Кажется, я сказал Нилу, что знаю, как этот хуесос [Кастеллано] клевещет на тебя. Позвольте мне сказать вам кое-что, ему это больше не сойдет с рук, кто-нибудь...». Ланджелла не закончил фразу, но агентам было очевидно, что он намекает на то, что Кастеллано подстрекает к убийству внутри своей собственной боргаты.

Подслушанные разговоры Руджеро в столовой и по телефону изобиловали презрением к властным манерам Кастеллано, он высмеивал его как «любителя пить молоко» и «трусишку». Сыновей Кастеллано, управлявших компанией Dial Poultry, он называл «курильщиками». Агенты с интересом слушали, как Руджеро с гравием в голосе упрекал миллионера Кастеллано в том, что тот лицемерно запрещает низшим чинам заниматься наркоторговлей под страхом смертной казни, в то время как сам принимает крупные денежные подношения от капо Гамбино, которые, как он знал, торговали героином. Жирный Энж и его партнеры по наркобизнесу были уверены, что Большой Пол финансово заинтересован в поддержке победившей стороны в гражданской войне семьи Бонанно в начале 1980-х годов. Между собой гангстеры клуба «Бергин» предполагали, что босс их семьи получает тайные выплаты от наркобизнеса Бонанно. Что дает ему право отказывать им в равных возможностях, ворчали они? Команда Готти повторяла общеизвестную точку зрения нью-йоркской мафии: запрет на извлечение прибыли из наркотиков нарушался чаще, чем соблюдался, даже теми, кто устанавливал правила.

От информаторов в клубе «Бергин» и из телефонных звонков Руджеро агенты узнали, что главарь команды мафиози Готти до ужаса боялся Кастеллано. По словам стукачей, обычно свирепый капо дрожал как лист, когда Большой Пол императивно требовал присутствия Готти в своем особняке. «Почему он хочет видеть меня? Что происходит?» — слышали агенты, как Готти стонал по телефону с Руджеро, когда Кастеллано вызывал его на обязательную сессию. Информаторы утверждали, что он боялся идти туда, прекрасно зная, что Кастеллано командует бригадой сторублевых убийц в семье, а также может призвать ирландскую банду садистов «Вести» совершать убийства для него. Те же шпионы ФБР отмечали, что Готти по понятным причинам «злорадствовал» по поводу головной боли Кастеллано от обвинения и возможности того, что его осудят и посадят в тюрьму на всю жизнь.

Ожидая собственного уголовного процесса, Кастеллано, тем не менее, обрушил свой гнев на Руджеро и Джина Готти за то, что их арестовали по обвинению в торговле наркотиками. Если бы обвинения были правдой, это стало бы доказательством того, что оба солдата нарушили его указ о запрете торговли наркотиками, который был приговорен к смертной казни. Дело основывалось на прослушиваемых разговорах в столовой Руджеро, и Кастеллано был в ярости от того, что его имя стало известно Толстому Анжу. Когда адвокатам Руджеро в качестве доказательства были переданы материалы, Кастеллано потребовал записи и стенограммы для личного ознакомления. По правилам Большого Пола, Готти, как капо Бергина, отвечал за проступки членов своей команды. По сути, обвинения в хранении наркотиков и разоблачительные записи дали Кастеллано возможность ослабить Готти и разбить сильнейшую команду Деллакроче.

Отказываясь позволить Кастеллано заполучить пленки, Руджеро призвал Деллакроче вмешаться от его имени. Руджеро прикрывался тем, что его подслушали, когда он пытался уладить финансовые дела своего умершего брата, и что он не был вовлечен в торговлю наркотиками. Его хрупкое объяснение сокрытия записей от Кастеллано заключалось в желании избавить родственников от неприятных подробностей о Руджеро и защитить друзей мафии.

Это было неубедительное оправдание, и весной 1985 года Кастеллано продолжал требовать у Деллакроче пленки. Болея раком и проходя курс химиотерапии, Деллакроче был практически прикован к своему дому на Стейтен-Айленде. 8 июня больной босс вместе с Готти и Руджеро просматривал проблему в своей спальне; агенты ФБР тайно подслушивали через установленный в комнате жучок. По иронии судьбы, разрешение на подслушивание было получено из доказательств, предоставленных Руджеро за обедом.

«Вот что я вам скажу, — утверждал Руджеро, — если вы двое никогда больше не побеспокоите меня, до конца моих дней, я не отдам эти записи... Я не могу. Не могу. На этих гребаных пленках есть мои хорошие друзья».

Читая Руджеро лекции о его обязанности подчиняться Кастеллано и правилам мафии, Готти отчитал его за то, что на пленках он говорит о священной Комиссии. «Анджело, что значит Коза Ностра? Коза Ностра означает, что босс — это твой босс. Понимаешь? Забудьте обо всей этой чепухе».

Раздосадованный Деллакроче объяснил, что месяцами откладывал разборки из-за пленок, надеясь, что Кастеллано успокоится.

«Я пытался заставить его забыть об этих пленках, — сказал он Руджеро. — Но, Господи Боже, я не могу запретить парню постоянно вспоминать об этом. Если только я не скажу ему: «Эй, почему бы тебе не пойти на хрен и не перестать припоминать эти записи». Тогда мы знаем, что нам делать, мы идем, сворачиваем все и начинаем войну. Я не знаю, хотите ли вы этого».

Деллакроче предупредил, что дальнейший отказ прислушаться к Кастеллано приведет к разрушительному конфликту между группировками Гамбино. «Не забывайте других, не считайтесь только с собой... Многие другие парни тоже пострадают. Не только... ты можешь пострадать. Я могу пострадать. Он [Готти] может пострадать. Многие другие парни могут пострадать. За что? За то, что ты не хочешь показать ему пленку».

Встреча закончилась патовой ситуацией, Руджеро решительно отказался отдать кассеты. Стенограммы так и не попали к Кастеллано.

Был вечер понедельника, 16 декабря 1985 года, и около 150 сотрудников правоохранительных органов, агентов ФБР, детективов, прокуроров, адвокатов и профессоров собрались на конференцию в юридическом факультете Нью-Йоркского университета в Гринвич-Виллидж. В тот вечер в качестве главного докладчика выступил профессор Нотр-Дама г. Роберт Блейки, создатель Закона о борьбе с рэкетом и коррупционными организациями. Его темой, естественно, была «РИКО и организованная преступность». Группа была в праздничном настроении, праздно болтая за бокалами перед ужином, когда в конференц-зале раздались гудки мобильных телефонов. К тому времени, когда Блейки был готов к выступлению, более половины его аудитории поспешили покинуть зал. Агенты, детективы, прокуроры, федеральные и местные чиновники получили одну и ту же шокирующую новость: На Пола Кастеллано совершено покушение. «Я в одно мгновение потерял половину своей аудитории, — сказал Блейки. — Те, кто остался, шутили, что я приехал в Нью-Йорк, чтобы организовать убийство».

В ту первую ночь расследования убийства знающие мафию прокуроры и следователи, такие как Брюс Моу, которые были в курсе внутренних неурядиц в семье Гамбино, ухватились за одну главную теорию: Джон Готти был наиболее вероятным мафиози, получившим прибыль от убийства Пола Кастеллано и его преданного приспешника Томми Билотти.

До этого Джон Готти был малоизвестным мафиози. Внезапно он оказался на видном месте в первых сообщениях о двойном убийстве, опубликованных в крупнейших городских газетах — «Нью-Йорк Таймс», «Дейли Ньюс» и «Пост». В одночасье прокуроры, агенты и детективы вывели капо из Говард-Бич в центр национального внимания из-за спекуляций на тему того, кто стоит за убийствами. Убийство видного крестного отца в центре Манхэттена стало самым сенсационным гангстерским убийством со времен казни Альберта Анастазиа в парикмахерской двадцатью восемью годами ранее. На момент убийства Анастазиа он был боссом семьи Коза Ностра, позже переименованной в Карло Гамбино, чье предательство и привело к убийству. Убийство Анастазиа произошло в 1957 году, когда подросток по имени Джон Готти начинал свое ученичество в Коза Ностра в захолустном Бруклине.

Теории федеральных и местных властей о причастности Готти к убийству Кастеллано не были приняты судом. В течение полувека омерта препятствовала раскрытию убийств, совершенных мафией, путем проведения судебных процессов и вынесения обвинительных приговоров. В отдельных случаях решения удавалось найти благодаря канарейке, такой как Эйб Релес, который помог осудить Луиса Лепке Бухальтера и других наемников Murder Incorporated. Без певчей птицы большинство дел мафии заходили в тупик. Отряду Гамбино Моу потребовалось шесть лет, чтобы найти участника, который смог бы разгадать загадочные детали рокового обеденного свидания Большого Пола Кастеллано.

Сценарий убийства Пола Кастеллано был задуман после того, как Нил Деллакроче смертельно заболел в середине 1985 года. Главным организатором был Джон Готти. Готти знал, что Кастеллано либо понизит его в должности, либо убьет, как только Деллакроче, его защитника, не станет. Задумать убийство крестного отца Козы Ностра без тайного одобрения большинства членов Комиссии было невероятно смелым поступком. Он нарушал Первую заповедь и Золотое правило мафии («Не убивай босса без причины и без согласия членов Комиссии»), провозглашенное Лаки Лучано при создании пяти семей.

До 1985 года успех Готти зиждился на грубой силе и его репутации хранителя закаленной банды, состоящей из неумных угонщиков, ростовщиков, азартных игроков и роботов-киллеров. Организуя восстание, он проявил непредвиденные таланты стратега и дипломата мафии.

С самого начала три брата Готти, особенно Джин, с которым он был наиболее тесно связан, были отстранены от участия в заговоре. Мафиози не рекомендуют братьям участвовать в одном и том же опасном деле, чтобы хотя бы один из них выжил и позаботился о своих родственниках в случае беды.

Первым шагом Готти в заговоре стала отправка Анджело Руджеро в качестве посланника, чтобы прозондировать вероятных перебежчиков из крыла семьи Кастеллано. Толстяк Анже проверил ситуацию в откровенном разговоре с Сальваторе Сэмми Быком Гравано, амбициозным мафиози из поколения Готти и Руджеро. Готти правильно понял, что Гравано, опытный убийца и большой добытчик, разочаровался в Кастеллано. Хотя Гравано был всего лишь солдатом в бруклинской команде, он ускорил схему Готти благодаря своему партнерству с Фрэнки ДеЧикко, популярным капо, предположительно находившимся в углу Кастеллано. Гравано можно было использовать, чтобы подойти к ДеЧикко, который мог быть сговорчивым, поскольку был дружен с Деллакроче и являлся поклонником жесткого, старого стиля мафии Нила.

Запутанная стратегия сработала. Оказалось, что ДеЧикко и Гравано молча возмущались тем, что Кастеллано требует от рэкетиров все больших и больших отчислений за счет себя и рядовых бойцов. Обоих мужчин возмущало партнерство Кастеллано с семьей Дженовезе по вымогательству в строительной отрасли, которое обогащало его лично и лишало других членов Гамбино незаконной прибыли. Была и еще одна претензия. Оба гангстера считали, что Большой Пол предал и обесчестил свою собственную боргату, разрешив боргате Дженовезе избить капо Гамбино в Коннектикуте из-за денежного спора. «Он продал семью», — признался Гравано ДеЧикко.

ДеЧикко и Гравано беспокоились, что тактика Большого Пола безвозвратно разделяет и разрушает семью. Сэмми использовал анекдот, чтобы проиллюстрировать безудержную враждебность Кастеллано к Нилу Деллакроче, его надежному подчиненному. В предыдущем, 1984 году, Гравано доставил Кастеллано в его особняк обязательный рождественский конверт, наполненный наличными. Он упомянул, что направляется в клуб Ravenite в Маленькой Италии, чтобы засвидетельствовать свое почтение Деллакроче. «Он посмотрел на меня так, будто у меня пять голов. Зачем ты туда идешь? Ты на моей стороне, — упрекнул его Кастеллано. — На чьей стороне?» ответил Гравано. — Я думал, мы все одна семья. Нил — наш младший босс».

У ДеЧикко была личная неприязнь, вызванная слухами. Он понял, что Кастеллано решил, если его посадят в тюрьму, назначить Томми Билотти исполняющим обязанности уличного босса. Это решение возмутило ДеЧикко, который считал, что он более достоин высшего места в семье, чем пёс Кастеллано — Билотти.

Интуиция Готти оказалась верна и в отношении двух других злопыхателей, долгое время находившихся в углу Кастеллано. Он убедил Роберта «ДиБи» ДиБернардо и Джозефа «Пайни» Армоне тайно перебежать на другую сторону. Армоне, старейшина семьи и капо в возрасте около шестидесяти лет, был ключевым игроком для Готти. Как только Кастеллано уберут, связи Армоне со старожилами в банде Кастеллано могли предотвратить гражданскую войну, а его поддержка придала бы авторитет заговорщикам «Молодого турка», которым было уже за сорок. Ревность была главной причиной, по которой спокойный Армоне приветствовал восстание Готти. После многих лет подавляемой зависти к богатству и положению Кастеллано Армоне увидел в нем последний шанс продвинуться в иерархии мафии. Прозвище «Сосенка» прилипло к нему с юных лет, когда он специализировался на краже и продаже рождественских елок.

ДиБернардо, солдат без команды, который имел дело непосредственно с Кастеллано и был близок к Гравано, представлял собой финансовый актив. Обладая креативным деловым мышлением, ДиБи создал для семьи многомиллионную сеть распространения порнографии, а также занимался отчислениями в строительную отрасль для Большого Пола, контролируя важный профсоюз 282, который поставлял бетон и другие материалы на крупные стройплощадки города.

Устранив Кастеллано, заговорщики рассчитывали заручиться широкой внутренней поддержкой, используя согласованную политическую тему: его нужно было уничтожить, чтобы объединить боргату и распространить богатство на всех. Пять заговорщиков — Готти, ДеЧикко, Гравано, Армоне и ДиБернардо — выбрали символическое название для своей кабалы, словно разыгрывая сцену из шпионского романа или фильма. Каждый из них должен был представлять палец смертоносной руки, названной «Кулак».

Не было предпринято никаких попыток напрямую запросить разрешение у крестных отцов остальных четырех боргат. В то время, до начала судебного процесса по делу Комиссии, было слишком опасно обращаться к авторитетным боссам, все из которых имели давние отношения с Кастеллано. Вместо этого Готти использовал маневр с черного хода. Его соучастники незаметно опросили важные фигуры в семьях Луккезе, Коломбо и Бонанно — мафиози поколения Готти, чтобы выяснить их отношение к возможному устранению Кастеллано. Энж Руджеро встретился с близкими друзьями Джерри Ланга Ланджеллы и Донни Шакса Монтемарано из семьи Коломбо. Они сказали: «Чего ты ждешь? Действуй», — возбужденно докладывал Руджеро Готти. Обращаться к пятой семье, Дженовезе, было слишком рискованно. Их лидеры были дружны с Большим Полом, и малейший намек на мафиози Дженовезе мог навести Кастеллано на мысль о надвигающейся опасности. Позже Готти заявит, что, по искаженной мафиозной логике, убийство было молчаливо поддержано «неофициальными контактами» с тремя семьями, которые таким образом составляли большинство из пяти семей.

Решение выступить против Кастеллано было ускорено смертью Нила Деллакроче от рака 2 декабря 1985 года. Всегда помня о слежке, 71-летний босс был бдителен даже в свои последние дни в больнице. Он зарегистрировался в качестве пациента под одним из своих вымышленных имен — Тимоти О'Нил. Когда Деллакроче не стало, по общему мнению заговорщиков, Готти должен был нанести упреждающий удар, прежде чем Кастеллано успеет понизить его в должности, разбить его команду или выпороть его и Руджеро за неподчинение запрету на продажу наркотиков и за компрометирующие записи Руджеро.

Если заговорщикам нужен был еще один эмоциональный мотив и основание для убийства Кастеллано, он предоставил его им, отказавшись присутствовать на похоронах Деллакроче. Большой Пол сказал своим приближенным, что агенты правоохранительных органов сфотографируют его, если он появится, и последующая огласка может повредить его шансам на оправдание в суде по делу РИКО. Тем не менее мафиозные традиционалисты расценили его отсутствие как трусость и неуважение к почитаемому лидеру Гамбино.

Фрэнк ДеЧикко предоставил важную информацию для засады на Кастеллано и Билотти. Фрэнки был одним из трех доверенных капо, которых Кастеллано пригласил на встречу за ужином в одном из ресторанов Манхэттена, которая должна была начаться в 17:00 16 декабря. Вооружившись этими инсайдерскими сведениями, Готти собрал отряд убийц из одиннадцати человек, чтобы выследить свою жертву возле ресторана. Команда убийц состояла в основном из проверенных киллеров из команды Готти «Бергин». Их предупредили за день до события, получив от Готти расплывчатые инструкции: «Завтра мы отправляемся на дело. Будут убиты два парня. Это большой удар, и он должен быть сделан».

Чтобы сохранить секретность, Готти ждал почти до последнего часа, прежде чем раскрыл личности предполагаемых жертв и место нападения — Спаркс на Восточной 46-й улице между Второй и Третьей авеню. Незадолго до 17:00 убийцы собрались в парке в Нижнем Манхэттене для последней разводки. Двое стрелков расположились на тротуаре у входа в ресторан, а двое — прямо напротив. Четырем главным исполнителям были выданы белые плащи, меховые шапки в русском стиле и рации. Подобная одежда, по мнению Готти, затруднит опознание прохожих на обычно людной улице. Другие стрелки были расставлены по обе стороны от входа в ресторан вдоль 46-й улицы, чтобы сэндвич или окружение жертв. Дополнительные стрелки должны были закончить работу в том случае, если бы четверо первых стрелков не заметили Кастеллано и Билотти, когда те прибыли в ресторан, и попытались бы убежать пешком.

Два запасных члена команды были Готти и Гравано. Готти был за рулем, когда они сидели в припаркованном Lincoln Town Car с тонированными стеклами на углу 46-й улицы и Третьей авеню, в полуквартале от Спаркса. Вскоре после пяти часов другой «Линкольн Таун Кар» остановился рядом с ними на красный свет. Наступила зимняя темнота. К изумлению Гравано, в другом «Линкольне» включилась подсветка купола, и с расстояния в несколько футов он увидел беседующих Кастеллано и Билотти. По рации Гравано передал ожидавшим его убийцам, что их цели «на подходе».

Со своей точки обзора Готти и Гравано увидели, как машина Кастеллано остановилась перед рестораном. Из машины выскочили люди в белых одеждах, затем последовали вспышки выстрелов. Готти включил двигатель и поехал на восток по Третьей авеню в сторону Спаркса. По замыслу, Гравано был запасным стрелком, который должен был помочь главным убийцам в случае сопротивления со стороны Билотти или проблем с полицией или безрассудными пешеходами. Когда они остановились рядом с «Линкольном» Кастеллано, Гравано увидел тело Билотти, распростертое на тротуаре. «Он ушел», — шепнул Гравано Готти.

Сэмми Бык и Готти поехали в Бруклин на праздничную встречу с другими участниками заговора. Все члены команды киллеров скрылись нетронутыми в машинах, припаркованных на Второй авеню. По дороге в Бруклин Готти и Гравано услышали по радио сводку новостей: Пол Кастеллано был застрелен. Дерзкий план убийства Джона Готти был разработан безупречно.

Не встретив сопротивления со стороны оставшихся без лидера партизан Кастеллано, Готти демократическим путем установил свой статус босса. Единственным лидером иерархии Гамбино, оставшимся после убийства Кастеллано и естественной смерти Деллакроче, стал консильери Джо Н. Галло. Беспомощный, не имеющий за спиной крепкой команды и не готовый к драке, семидесятипятилетний Галло участвовал в организации официальной коронации Готти. Мафиозный протокол требовал, чтобы босса выбирало большинство капо семьи, и, выполняя приказ Готти, Галло председательствовал на собрании большинства капо семьи через несколько дней после двойного убийства. Конклав состоялся после закрытия в ресторане Caesar's East, расположенном в нескольких кварталах от Спаркса и частично принадлежавшем одному из главных заговорщиков, Сэмми Быку Гравано. Все присутствующие знали, что Готти организовал убийство Кастеллано, но Галло и капо делали вид, что ничего не знают. Следуя сценарию Готти, Галло сокрушенно объявил, что ведется внутреннее расследование, чтобы найти и наказать убийц Кастеллано. Другим нью-йоркским семьям, продолжал он, сообщили, что Гамбино целы, сильны и едины. Пока не будет официально назначен босс, Галло, Готти и Фрэнки ДеЧикко будут временно руководить семьей. На самом деле, как понимали все капо, Готти был главным, а заговорщики договорились между собой никогда не признавать, что они нарушили кардинальное правило мафии, убив босса.

Если следователям требовалось подтверждение того, что Готти стоит у руля, они получили его в канун Рождества 1985 года. Спрятавшись в фургоне в Маленькой Италии, Джон Гурни, детектив по борьбе с организованной преступностью из Нью-Йорка, стал свидетелем поразительной сцены у клуба «Рэйвенит», старого притона Деллакроче. «Многочисленные люди, обходя других на улице, подходили прямо к Джону Готти и целовали его», — сообщил Гурни. Капо и солдаты Гамбино собрались в «Рэйвенит», чтобы открыто отдать дань уважения фактическому боссу. Его официальное посвящение состоялось на собрании двадцати капо 15 января 1986 года. Была выдвинута только одна кандидатура — Джона Джозефа Готти, и в возрасте сорока шести лет он был единогласно избран крестным отцом Гамбино.