Проснувшись на следующее утро, я откинула одеяло, и ко мне тут же вернулись воспоминания о вчерашнем дне, о пропавших бланках, о каждом Поле и Соле, Базиле и Патрике, обо всех исковерканных именах и торжествующей улыбке Кэти+. В углу комнаты солдат жевал бумагу. Меня снова охватил страх оказаться в полной тишине, и я бросилась срочно сохранять, архивировать звуки, которые еще слышала. Начала с града, чей стук доносился из гостиной. Я записала:
Квартира
Название: град
Название на латыни: salvete
Широта: 48.8355906
Долгота: 2.344926100000066
Дождь из молочных зубов