День поэзии. Ленинград. 1967

Окраины, окраины...

Развалины зимы...

Неужто на трамвае мы

сюда завезены?

Сквозящие кварталы,

стандартный неуют.

Грачи орут картаво,

что ордер не дают.

А нам того не треба,

мы выйдем за дома —

здесь сколько хочешь неба

дается задарма.

Бери любой участок

и стройся, и живи.

Не будет здесь

несчастных,

все — только по любви.

И что такого, если

на миг предположить:

не здесь ли, ах,

не здесь ли

и нам с тобою жить!

Окраины, окраины...

Как будто у весны

нечаянно украли мы

глоток голубизны.

Помню ли тебя, не помню —

эка малость!

Под вечер земля бездомней,

и осталось

в рощи забредать и в чащи

углубляться —

вспугивать чужое счастье,

не влюбляться.

Под вечер земля печальней

и любимей.

Песней потянуло дальней

о рябине.

В небе надо мной — не лето

и не осень:

тихое страданье света

между сосен.

И бульвар,и канал,

и фонарь надо мной...

Я впервые попал

в этот город ночной.

Почему же он мне

так щемяще знаком —

тенью счастья в окне

и размытым гудком?

И бездомностью слов,

и бездонностью глаз...

Город гулких углов

и лоснящихся трасс.

Чьей-то первой тоски,

чьей-то поздней любви...

Только знай что такси,

задыхаясь, лови!

Только знай что в туман

по асфальту шагай!

Только знай что в карман

кулаки опускай!

Ни гроша за душой,

только голос в окне —

и от славы чужой

холодок по спине.