Май 1950 г.
Спустившись к ручью, я купаюсь; на воде солнечные блики перемежаются с тенью листвы. Вдруг издали доносится знакомый мне раскатистый грохот. Одним прыжком: выскакиваю из воды, наспех одеваюсь и, мокрый, мчусь, перепрыгивая через выемки, выдолбленные для спуска в ложбину. Заслышав мои торопливые шаги, из барака выходит Касто Алехандрино — Джи Уай, прибывший из; соседнего лагеря, чтобы дождаться здесь одного из связных.
— Слушай! — кричу я. — Слышишь?
Джи Уай прислушивается с каменным спокойствием к звукам, которые доносит ветер.
— «Кулог», — говорит он. — Гром. Начинается пора дождей.
Как искажаются звуки в лесу, где даже гром звучит словно стрекот ручных пулеметов!