В чаще лесов

54

Однажды утром мы пробуждаемся от рокота самолетов. Это небольшие самолеты-разведчики, прочесывающие лес вниз по течению реки, по направлению к ближайшему полевому командованию. Они улетают, но к полудню появляются самолеты-истребители, сбрасывающие бомбы и обстреливающие местность с бреющего полета. Они кружат по длинной дуге, пролетая над нашим лагерем, и мы слышим, как они протяжно завывают, готовясь к очередному бомбометанию, а вслед за этим слышим гул и грохот.

В середине дня из ближайшего полевого командования к нам мчится связной, перескакивая с камня на камень по реке; его рубашка выдернулась из-под пояса и развевается на ветру. Войска захватили один из передовых постов полевого командования в лесу, и командование собирается эвакуировать свой лагерь. Командир «хуков» в этом районе советует и нам эвакуироваться, чтобы избежать возможности внезапного нападения. В это время дня немного поздновато эвакуироваться, и мы знаем, что враг располагается на отдых под вечер, а поэтому мы лишь укладываемся и проводим эту ночь в бараках среди разбросанной в беспорядке поклажи.

На рассвете все мы — двадцать семь мужчин и пять женщин, не считая двух маленьких девочек Рега и его жены, — собираемся у барака группы охранения на берегу реки. Не мешкая строимся в колонну с авангардом и арьегардом, а бойцы охранения занимают места вдоль колонны для охраны политических работников. Отправляемся в путь, ступая по дну извивающегося к югу ручья, чтобы не оставлять после себя следов.

Мы попадаем в какой-то причудливый мир. Слегка извиваясь, катится ручей по ровной болотистой местности. Целые гирлянды из мха и лиан уплотняют окружающую нас листву, затемняя свет и заглушая звук. Проникающие кое-где через эту завесу солнечные лучи образуют на стоячей воде небольшие, цвета ржавчины круглые пятна. Из воды выступают странные растения с большими, ровного зеленого цвета листьями, их корни изгибаются коленами. Впечатление такое, будто мы оказались отброшенными на много веков назад и очутились в каком-то первобытном мире. Но вот позади нас вновь раздается рокот самолетов, слышатся взрывы бомб и дробь пулеметного огня — странное, нереальное эхо здесь, в этом извечно безмолвном мире. И вновь рыскают самолеты, проносясь низко над нами, а мы погружаемся в липкий, первозданный ил, словно спасаясь от каких-либо крылатых птеродактилей.

На поверхности мутной воды появляются и исчезают пузырьки. Дождь! Мы рады ему, так как он застилает глаза пролетающим над нами разведчикам, но он также сулит нам беду. Через несколько минут на нас обрушивается ливень, вода бурлит у наших колен. В полдень закусываем под дождем, безуспешно пытаясь укрыть от него холодные кучки заблаговременно сваренного риса.

Мы держим путь к югу, к месту расположения наших новых лагерей, сооружать которые товарищи отправились месяц назад. Добраться туда можно лишь по тропам «банкеро»[38], по которым люди из низин перетаскивают бревна. Из них выдалбливают затем примитивные «банка» — речные челны жителей «баррио». Бревна перетаскивают при помощи «карабао». Так, с течением времени в чаще лесов оказалась проложенной глубокая канава. Она наполнена грязью, что дает возможность скользить по ее поверхности. Дождь превратил все это в липкую бурую массу — в поток из ила, извивающийся между деревьями. Вот по какой тропе нам приходится передвигаться.

Весь день после полудня мы идем по этому адскому пути, погружаясь подчас до пояса в попадающиеся рытвины. Через час мы выбиваемся из сил, с головы до ног в буром иле. Мы не в состоянии проронить ни слова; широко раскрыв рот, ловим воздух, дыша тяжело и отрывисто. Попадая в ухаб, медленно, чавкая ногами, выбираемся из него по корням на грунт. Монотонно барабанит в лесной чаще дождь, мы подставляем под него лицо, чтобы охладиться. Селия настолько устала, что просто держится за мою поклажу, я тащу ее за собой, ее ноги волочатся по грязи. Я сам иду невесть куда, так как стекла моих очков забрызганы грязью и дождевой водой.

Серая пелена дождя и сереющие сумерки. Натыкаюсь на деревья, но не чувствую боли. Падаю. Поднимаюсь. Я измучен до того, что словно погружаюсь в сон. Наступают сумерки, и кажется, что затуманилось зрение. Грязь, дождь. По какому адскому кругу обречены мы бродить?

В темноте спотыкаемся, прощупывая тропу лишь по глубине залегающего на ней ила. Впереди в лесу прыгают какие-то причудливые красные тени — плод воспаленного воображения. Неожиданно мы сворачиваем и спускаемся по склону к реке, освещенной ярким красным пламенем.

На противоположном берегу пылает большой костер, и отблески мечущегося пламени озаряют высящуюся позади степу леса. Черная ночь и красное пламя. Вокруг костра движутся фигуры людей. Поодаль видны бараки. Сквозь журчание реки неясно доносятся чьи-то зовущие голоса, словно перекликаются прачки в сумерках на реке Лиффи[39], описанные Джеймсом Джойсом[40]. Как в полусне, входим в темную воду реки и переходим ее вброд, погружаясь в красные отсветы, воронками отражающиеся па поверхности воды. Впечатление такое, будто мы переходим через поток огненной лавы. Из темноты к нам протягивают руки, чтобы помочь выбраться на противоположный берег.

Это только одна из сторожевых застав; здесь лишь несколько бараков, и они очень малы. Тем не менее мы забираемся в них, опасаясь ог дождя. Мы слишком устали, чтобы приготовить себе ужин, и засыпаем в промокшей и грязной одежде, сжавшись в комочек.

На рассвете взбираемся па обрыв над рекой, на сборный пункт нашей группы. Утро ветреное и дождливое. Члены одного из наших хозяйств сильно запаздывают, и мы стоим молчаливо, ожидая их под намокшими деревьями. Дождь обдает нас холодными брызгами, а ветер пронзительно свистит в листве деревьев.

И вдруг среди всех этих невзгод я чувствую какое-то облегчение.

Солдаты, сидевшие в траншеях или валявшиеся в грязи на полях затяжных сражений, знают по собственному опыту, что наступает момент, когда перестаешь ощущать все невзгоды, свыкаешься с ними. Человек, ведущий спокойную жизнь в городе, тяготеет душой и телом к удобствам. Для человека целеустремленного, особенно для революционера, такое положение опасно. Поэтому одно из двух: или человеку удается переступить через эту грань и воспитать в себе безразличие к жизненным удобствам, или же он отступает от своей цехи. Однако стоит лишь перешагнуть через эту грань и отнестись безразлично к невзгодам, как они перестанут ощущаться в дальнейшем.

Нс как много нужно преодолеть, чтобы переступить эту грань в партизанской борьбе, которую ведут «хуки»; для этого нужно побороть даже больше, чем невзгоды, которые испытываешь на обычном поле брани. Тяготы, которые переносишь в рядах регулярной армии, носят преходящий характер, так как знаешь, что со временем тебя обязательно сменят и направят в тыл на отдых; если же не поешь вовремя или твой паек скуден, то знаешь, что стоящие за гобою могучие силы вскоре снабдят тебя всем необходимым и что поэтому твои лишения носят временный характер. Так именно обстоит дело в отношении сил врага, от которого мы спасаемся теперь бегством и который пребывает в лесной чаще лишь несколько дней, а затем возвращается в свои казармы, на свои койки и в свои столовые. Однако у нас все эти лишения и голод составляют неотъемлемую часть жизни. Поэтому одно из двух: или мы преодолеем все эти невзгоды, или же они одолеют нас; вот почему мы пересиливаем их и не считаемся с ними.

Сегодня я достиг состояния полного безразличия, которое порождает не оцепенение, а бодрость, — именно так обстоит дело в этой борьбе. Наконец появляются запоздавшие члены одного из хозяйств. Мы отправляемся по тропе, ведущей к югу. Поклажа кажется легкой, и на ум мне приходят мотивы всех песен нашего движения.

Дорога теперь легче. Мы ступаем по длинным, с изгибами, склонам, где между деревьями больше просветов и меньше поросли. Эти склоны похожи на просторные вестибюли с колоннами, слегка затуманенные мелким моросящим дождем. Вдруг дождь, словно равняясь на мое настроение, перестает, будто его вместе с мглою всосала в себя какая-то стихия наверху. Через колонны робко пробиваются лучи солнца, скользя по дрожащим, словно струны, дождевым каплям на листья.

В полдень мы выходим из постепенно поредевшего леса в открытую долину, носящую название Майяпис. Мы идем теперь, как это ни странно, по совершенно открытой местности. Небольшие круглые зеленые бугры, без единого деревца, окаймляют ровный проход, прорезаемый ярко-голубым ручьем, столь холодным, что у нас коченеют ноги.

Я гляжу на нашу колонну, на сгорбившиеся под тяжелой ношей и ступающие с неровными интервалами фигуры, словно это охотничья экспедиция, устало бредущая в неведомые, еще не открытые человеком края. Впервые вижу я всех нас, вышедших из царства тени, из-под прикрывающей нас десницы леса.

Враг, засевший где-нибудь на опушке леса, мог бы в упор расстрелять нас на этом открытом месте средь бела дня, а поэтому мы спешим вновь укрыться под покровом листвы.

После яркого света и вольного воздуха мы попадаем на тропы, мрачные как пещеры. Всю вторую половину дня пробираемся через густые заросли в джунглях, куда никогда не проникают солнечные лучи. Папоротники доходят нам до плеча, мы идем по грязи, которая никогда не сохнет. Я то и дело оборачиваюсь, чтобы не потерять Селию из виду, но вижу только ее голову и плечи, ее приподнятые локти, ее застывшее, усталое лицо, подобное цветку, плывущему ко мне по поверхности этого тускло-зеленого папоротникового моря.

Мы расположились в каком-то мрачном овраге, где вода течет маслянистой струйкой, как вдруг откуда-то спереди до нас доносится равномерный глухой звук ударов, будто кто-то стучит ладонью по туго натянутому барабану. Стук! Стук! Стук! Что это за незнакомый звук в лесу? Друг ли это или враг? Стук! Стук! Наконец мы догадываемся. Это «лусонг», выдолбленный комель бревна, в котором длинной деревянной ступкой толкут не очищенный от пленок рис. Да ведь там должны находиться наши товарищи! Воспрянув духом, мы поднимаемся, спешим, к вечеру выбираемся из царства влажной растительности и попадаем на небольшое плоскогорье, где расположилась одна из продовольственных баз.

Продовольственная база. Тропа, пролегающая вдоль высоких посевов маниока. Пустые бараки, ожидающие проходящих транзитом «хуков». Купание в каменистом ручье при свете ручного фонарика. Огонь очага в бараке и тепло от него, которое ощущаешь, сидя на корточках и клюя носом; убаюкивающее кипение риса в раскачивающемся над огнем котелке, горячая пища, спальный помост с жесткими бревнами и, наконец, глубокий сон.