еды лучше купить Голден Делишиз.
Кларенс забрался в свой ярко-красный с оттенком металик Понтиак 1997 г. выпуска, откинулся на кожаном сиденье цвета брызг шампанского и медленно поехал по узким улочкам предместья, направляясь к центру города. Он слушал старые песни и мечтал о том, что в ближайшие три недели они, возможно, опять переедут в другой штат.
Он подъехал к апартаментам, где обитал его друг и коллега-журналист из «Трибьюн», Джейк Вудс, выходящий в этот момент из дверей.
— Джейк! Как поживаешь, дружище?
— Привет, Клаберн! — Джейк называл Кларенса его газетным псевдонимом: сокращенно от Кларенс Абернати. — Утро просто замечательное! А?
Направляясь к Дэни, мужчины обсуждали служебные вопросы, начиная с изменения редакционной политики и заканчивая эксплуатацией идеи о комитете различных культур, которую часто стали поднимать в последних публикациях.
— Я с нетерпением жду встречи с твоей сестрой, — сказал Джейк. — Расскажи мне о ней немного.
— Дэниз моложе меня на четыре года, значит ей сейчас тридцать восемь.
— И она не замужем, правильно?
— Уже нет. Муж оставил ее пять лет назад. Он начал пить и время от времени употреблять наркотики, иногда торговал ими. Дэни долгое время ничего мне не говорила, пока Рей не начал колоться на глазах у детей.
— И что же ты сделал?
— Я пришел и спустил порошок в туалет.
— Кокаин?
— Да, — Кларенс не стал упоминать, что вместе с кокаином некоторое время в туалете пробыла и голова Рэя.— На следующий день он убрался прочь. С тех пор мы о нем ничего не слышали. А позже Дэни призналась, что он и руки на нее поднимал. Мы с ней откровенны друг с другом и, действительно, очень близки, но она мне ни словом не обмолвилась, пока это все длилось. Она сказала: «Если ты, Анци, собираешься убить кого-нибудь, то найди для этого кого-то более подходящего, нежели Рей».
— Анци?
— Это прозвище.
Джейк удивленно поднял брови. Кларенс смутился.
— Когда я был ребенком и заигрывался с ребятами в мяч, а мама не могла дозваться меня с первого раза, после третьего она просто начинала пронзительно вопить: «Кла-ар! А-а-нц!». Дэни была маленькой, три или четыре годика, и подумала, что Анц — это мое имя, вот и превратила его в Анци.
— Спасибо за откровенность, Анци.
— Только Дэни называет меня так. И, пожалуйста, не распространяйся об этом. Мне будет неприятно услышать это от кого-нибудь еще.
— Не беспокойся, Анци, твой секрет умрет вместе со мной.
Кларенс свернул с хайвэя на дорогу, ведущую к дому Дэни.
Через несколько километров он заметил на обочине машину с четырьмя спущенными и разрезанными колесами, разбитыми стеклами и исполосованными внутренностями. Неподалеку он увидел небольшую контору, которая торговала запчастями, так что было вполне понятно, где очутится изуродованная машина еще до наступления утра. Они миновали Соджернскую среднюю школу, огороженную красивым железным забором. В школе был детектор, определявший наличие оружия. Он заметил двух подростков, с которыми встречался раньше в своем пригороде. Один сказал другому:
— Не бойся.
На что тот ответил:
— Жизнь коротка, и мы все равно умрем.
— Банд становится все больше и больше, — сказал он Джейку, глядя на молодого урода, выступающего, как павлин, трясущего при разговоре растопыренными пальцами и вызывающе посматривающего по сторонам — кто осмелится тронуть кого-нибудь из его команды! Кларенс наблюдал, как наркодельцы свободно торговали на углу двух улиц.
«Куда полиция смотрит?» — подумал он, наблюдая за ребятами в бейсболках, на некоторых козырьками назад, на других — козырьки были повернуты на сторону, на некоторых были цветные косынки-банданы. Он знал, что все это что-то значит, но, как обитатель предместья, и, следовательно, другого мира, не очень-то задумывался над такими вещами.
Он увидел ребят, одетых в серые слишком широкие и короткие комбинезоны и бежевые военного фасона рабочие штаны, висящие на бедрах. Он заметил несколько черных эластичных ремней с хромированными или серебряными инициалами бан-
12
ды на пряжках. Белые теннисные туфли с черными шнурками или черные с белыми. Золотые цепи и черные плетеные кресты вокруг шей.
Кларенс искоса взглянул на Джейка. Его друг смотрел на происходящее вокруг, как человек, попавший внезапно на обратную сторону луны.
Кларенс вдохнул запах северного Портленда — здесь даже новые дома, выросшие за последние месяцы солнечного лета, пахли, как старые замшелые строения. Новые постройки городского центра имели такое же сходство с настоящим городским центром, как и обновленное после пластических операций лицо старенькой кинозвезды. Да, там были красивые фонари, профессионально оформленные витрины магазинов и хорошо сохранившиеся дома, но все вместе выглядело, как заброшенная свалка.
Он скользнул взглядом по боковым улочкам, на разрушенные дома, прилегающие к ним газоны, размером с носовой платок... На правой стороне стоял разрушенный остов торгового центра Золар, одного из последних старинных, средних размеров магазинов. Заброшенное, по меньшей мере, лет пятнадцать назад, строение все еще сохраняло поблекшую, местами утратившую всякий цвет, рекламу товаров на окнах.
— Тридцать центов за фунт? — заинтересовался Джейк. — Интересно, когда же это было такое?
Цены на выгоревших от солнца, когда-то желтых ярлыках, были едва различимы, название продуктов давным-давно исчезло. И только остатки петроглифов — знаков индейской письменности, на окнах, свидетельствовали о том, что когда-то здесь процветала цивилизация, ныне почти исчезнувшая.
Кларенс свернул направо на улицу Джексона. Почти каждый четвертый дом был в хорошем состоянии, с цветущими садиками, выглядевшими как оазисы в пустыне. Но у большинства домов на этой улице провалились крыши, краска на стенах облезла, и газоны заросли сорняками. Некоторые подъездные дорожки были попросту завалены мусором — ржавыми листами железа, сгнившими деревянными игрушками, различными механизмами и устройствами, разрушенными от времени. Они подъехали к № 920, и он обратил внимание, что водопроводная труба над ванной комнатой скреплена изолентой. Нужно будет кое-что починить.
Фелиция и Селесте, пятилетние двойняшки, дочки Дэни, выбежали навстречу, радостно крича:
13
— Дядя Анци! Дядя Анци! — ростом обе по девяносто сантиметров и весом по восемнадцать килограмм. Они были насквозь мокрые. С разбегу прыгнули в его раскинутые руки и повисли на них как две согнутые пополам гантели. Он держал их без всякого усилия, потом поднял повыше, как будто упражняясь на тренажере, а они, весело хихикая, вцепились в его руки. Он с гордостью продемонстрировал девчонок одобрительно кивающему головой и широко улыбающемуся Джейку.
Кларенс приветственно помахал Дэни, работавшей в маленьком садике возле дома. Она ухаживала за своими розами. Ее садик являл собой разительный контраст с соседскими, полностью запущенными и поросшими сорняками участками. Несмотря на то, что пик цветения роз уже прошел два месяца назад, благодаря постоянному уходу Дэни, на них кое-где все еще сохранялись последние летние цветы.
— Привет, сестренка! — разглядывая Дэни, Кларенс передал девочек Джейку, как два мешка с картошкой. Легкое удивление проступило на лице Джейка, когда они фамильярно обняли его за шею — друзья дяди Анци были и их друзьями. Кларенс тем временем уже стоял возле Дэни.
— Привет, большой брат! — на ее круглом, влажном от пота лице появилась девичья улыбка, осветив ее изнутри. Кожа на лице была гладкая, только в одном месте, как и на шее, был заметен побледневший со временем шрам, оставшийся с той памятной ночи на Миссисипи, когда в нее попала битая пивная бутылка.
Джейк наблюдал, как Кларенс с улыбкой подошел к Дэни и, обняв, оторвал ее, хохочущую, от земли. Он позавидовал таким славным дружеским отношениям.
— Иисус — мой лучший друг! — вдруг объявила Фелиция Джейку так, будто это было самым важным из того, что Джейк должен знать о ней. Джейк смотрел на нее, и ему казалось, что совсем недавно его девятнадцатилетняя дочь выглядела точно так же.
Кларенс представил Дэни своего друга, и она, протянув ему руку, сказала:
— Я слышала о вас, — сказала она, широко улыбаясь.
— Но все равно не так много, как я о вас слышал.
Они все вместе вошли в дом и расположились на кухне. Стол был старенький, и Кларенс поинтересовался, когда же она все-таки приобретет новый. Он много раз предлагал ей это, но