Владычество 1

96

день, но не настолько хорошо, как день убийства Мартина.

О дне убийства Кеннеди Кларенсу запомнилась только мама, которая с ужасом в глазах спросила: «Тот, кто его застрелил, не был черным?»

Кларенс решил прекратить этот разговор. Как можно ожидать, что Джейк поймет, почему для них смерть Мартина Лютера Кинга была подобна явлению четырех коней из книги «Откровение»? Для черных это выглядело как крушение надежд. У Мартина, несомненно, были недостатки, но его убеждения о равенстве и мечта о расах, живущих в гармонии, были от Бога.

— Расскажи мне о Чикаго. Какими были те микрорайоны?

— Они были... похожи на другую планету. Нация пришельцев. Переезжая из Миссисипи в Чикаго, мы думали, что все будет прекрасно. Мне было десять, Дэни — шесть. Черные не могли купить недвижимость в пригороде, и потому нас всех впихнули в Саутсайд. Жизнь была такой же, как в любом городе, хотя, по правде говоря, нам жилось довольно неплохо. Моя семья имела больший достаток, чем когда-либо раньше. Отец и мама тяжело работали, чтобы дать нам возможность учиться. Но банды орудовали даже в те времена, а расовое противостояние было очень сильным. Ты же знаешь: в шестидесятые годы белые и черные принадлежали к двум разным мирам. Эти миры существуют и по сей день. Мы тогда думали, что в будущем все изменится, но этого не произошло.

Джейк понимающе кивнул. Он хотел задать еще несколько вопросов, но воздержался.

— Знаешь, что меня донимает, Джейк? Это то, о чем мы постоянно спорили с Дэни. Я вырос в бедности, и потому хочу максимально увеличить разрыв между собой и бедностью. Белые парни среднего класса и аристократы могут говорить о своем отождествлении с бедными и нести прочий благородно звучащий вздор, но они делают это только потому, что никогда не были бедными. Когда ты знаешь, что такое нищета, то не видишь в ней ничего мистического или притягательного. Ты просто больше всего на свете хочешь никогда не быть бедным. Вот почему я ненавижу эту часть города.

Кларенс посмотрел туда, где раньше была химчистка. Теперь там находился винный магазин. Там, где раньше был кабинет врача, теперь был ломбард. Бывшее здание церкви, перебравшейся несколько лет назад в безопасное предместье, теперь ста-