Кембриджская шестерка

Глава 1

«Мертвец не был мёртв. Он был жив, но не был жив. Вот в чём была ситуация».

Кэлвин Сомерс, санитар, остановился на краю буксирной тропы и оглянулся назад, на канал. Он был худощавого телосложения, упрямый и капризный, как ребёнок. Гэддис остановился рядом с ним.

«Продолжай говорить», — сказал он.

«Это была зима 1992 года, обычный февральский вечер понедельника».

Сомерс вытащил из кармана пальто яблоко и откусил его, пережевывая воспоминания. «Пациента звали Эдвард Крейн. В его записях было написано, что ему семьдесят шесть, но никто из нас не знал, что правда, а что нет. На вид ему было лет шестьдесят пять». Они снова пошли, чёрные ботинки утопали в грязи. «Они, очевидно, решили, что лучше всего принять его ночью, когда вокруг меньше людей, а дневной персонал уже закончил смену».

«Кто эти «они»?» — спросил Гэддис.

«Призраки». Кряква взмыла с канала, быстро хлопая крыльями и сбрасывая воду, когда она повернулась к солнцу. «Крэйна принесли на носилках, без сознания, около десяти вечера третьего числа. Я был готов к этому.

Я всегда готов. Его обошли стороной отделение неотложной помощи и сразу же перевели в отдельную палату. В медицинской карте было указано, что у него нет ближайших родственников, и его не следует реанимировать в случае остановки сердца. Ничего необычного. Для всех это был просто очередной старик с раком поджелудочной железы на поздней стадии. Жить осталось несколько часов, печёночная недостаточность, интоксикация. По крайней мере, именно за такую историю нам платила МИ-6.

Сомерс бросил недоеденное яблоко в пластиковую бутылку, плававшую по каналу, но промахнулся на три фута.

«Как только я привел Крейна в комнату, я подключил его к капельницам.

Солевой раствор декстрозы. Пакетик амикацина, который представлял собой просто жидкость, никуда не девающуюся.

Даже поставили ему катетер. Всё должно было выглядеть кошерно, на случай, если кто-то из персонала заглянет в дверь, хотя ему это было запрещено.

«Это случилось? Кто-нибудь видел Крейна?»

Сомерс почесал шею. «Нет. Около двух часов ночи Майснер позвал священника. Это всё было частью плана. Отец Брук. Он ничего не заподозрил. Просто пришёл, совершил последнее причастие и ушёл домой».

Вскоре после этого появился Хендерсон и произнес свою короткую речь.

«Какая маленькая речь?»

Сомерс остановился. Он редко смотрел в глаза собеседнику, но сейчас всё же сделал это, приняв аристократический тон, который Гэддис воспринял как попытку подражать резкому акценту Хендерсона.

«С этого момента Эдвард Крейн фактически мёртв. Я хотел бы поблагодарить вас всех за проделанную работу, но многое ещё предстоит сделать».

По тропинке к ним приближался мужчина, толкавший ржавый велосипед, проезжая мимо в сумерках.

«Мы все там были, — сказала Сомерс. — Вальдемар, Мейснер, Форман. Мейснер так нервничал, что, казалось, его вот-вот вырвет. Вальдемар почти не говорил по-английски и до сих пор не понимал, во что ввязался. Наверное, он просто думал о деньгах. Я тоже так думала. Двадцать тысяч в 1992 году были большой суммой для двадцативосьмилетней медсестры. «Вы хоть представляете, сколько нам платили при консерваторах?»

Гэддис не ответил. Он не хотел обсуждать проблему недостаточного финансирования медсестёр. Я хотел услышать конец истории.

«В общем, в какой-то момент Хендерсон достал из кармана пальто контрольный список и пробежался по нему. Сначала он повернулся к Мейснеру и спросил, заполнил ли он свидетельство о смерти. Мейснер ответил, что заполнил, и достал из-за уха шариковую ручку, словно это было доказательством. Мне велели вернуться в комнату Крейна и завернуть тело. «Не нужно его обмывать», — сказал Хендерсон. По какой-то причине Вальдемар — мы называли его «Уолли» — счёл это забавным, и мы все просто стояли и смотрели, как он смеётся. Затем Хендерсон велит ему взять себя в руки и даёт указание приготовить тележку, чтобы отвезти старика к машине скорой помощи. Помню, Хендерсон не разговаривал с Форман, пока все остальные не ушли. Не спрашивайте меня, о чём он с ней договорился. Наверное, повесить бирку на случайный труп в морге, на какого-нибудь бродягу с Прейд-стрит без документов, без прошлого. Как ещё им это сошло бы с рук? Им нужно было второе тело».

«Это полезно», — сказал ему Гэддис, потому что чувствовал необходимость что-то сказать. «Это действительно полезно».

«Ну, за что платишь, то и получаешь, не так ли, профессор?» Сомерс самодовольно ухмыльнулся. «Сложность заключалась в том, что у нас были и другие пациенты, которыми нужно было заниматься. Был обычный вечер понедельника. Не могло же всё просто так остановиться из-за того, что в здании была МИ-6. Мейснер был ещё и старшим врачом, поэтому он постоянно мотался взад-вперёд по больнице. В какой-то момент, кажется, я не видел его около полутора часов. Уолли тоже был занят по всему помещению. Вдобавок ко всему, мне приходилось не пускать других медсестёр в палату Крейна. На всякий случай, если они начнут совать свой нос». Тропинка сузилась возле баржи, и двум мужчинам пришлось идти гуськом. «В конце концов, всё прошло как по маслу. Мейснер подготовил справку, Крейна забинтовали, оставив в ткани маленькое отверстие, через которое он мог дышать, Уолли отвез его в машину скорой помощи, и к шести утра старик ушёл, начав новую жизнь.

«Его новая жизнь», — пробормотал Гэддис. Он посмотрел на темнеющее небо и уже не в первый раз подумал, увидит ли он когда-нибудь Эдварда Энтони Крейна. «И всё?»

«Почти». Сомерс вытер нос в угасающем свете. «Восемь дней спустя я просматривал «Таймс» . Нашёл некролог «Эдварда Крейна».

Не очень длинный. Спрятан в правой части страницы под

«Жизни, которые запомнились» рядом с каким-то французским политиком, облажавшимся во время Суэцкого канала. Крейна описывали как «находчивого карьерного дипломата». Родился в 1916 году, учился в колледже Мальборо, затем в Тринити-колледже Кембриджа.

Командировки в Москву, Буэнос-Айрес, Берлин. Женат не был, детей нет.

Умер в больнице Святой Марии в Паддингтоне после «длительной борьбы с раком».

Начинал моросить мелкий дождь. Гэддис прошёл мимо шлюзовых ворот и направился к пабу. Сомерс провёл рукой по волосам.

«Вот что и произошло, профессор», — сказал он. «Эдвард Крейн был мёртв, но он не был мёртвым. Эдвард Крейн был жив, но он не был живым. Вот в чём дело».

Паб был переполнен.

Гэддис подошёл к бару и заказал две пинты Stella Artois, пакетик арахиса и двойной Famous Grouse. Благодаря Сомерсу у него в карманах осталась только мелочь, и пришлось расплатиться с барменом дебетовой картой.

В куртке он нашёл обрывок бумаги, на котором хранил пароли и пин-коды, и набрал цифры, пока хозяин квартиры издавал звуки сквозь зубы. Пока Сомерс всё ещё находился в туалете, Гэддис погрузился в пучину.

выпив виски одним глотком, он нашел столик в дальней части паба, где мог наблюдать за группами дрожащих курильщиков, столпившихся снаружи, и попытаться убедить себя, что принял правильное решение бросить курить.

«У меня есть тебе «Стелла», — сказал он, когда Сомерс подошёл к столику. На мгновение показалось, что он не собирается садиться, но Гэддис пододвинул ему пинту и сказал: «Арахис».

Было чуть больше шести. Уэст-Хайд, вторник, вечер. Костюмы, секретарши, пригороды. Музыкальный автомат напевал Энди Уильямса. Рядом с мишенью для дартса в дальнем углу комнаты был прикреплён оранжевый плакат со словами:

ВЕЧЕР КАРРИ – СРЕДА. Гэддис снял вельветовую куртку и повесил её на подлокотник соседнего кресла.

«И что произошло дальше?»

Он знал, что Сомерсу нравится эта роль – играть ключевую, Глубокую Глотку. Медсестра – старшая , как он, несомненно, настоял бы, – снова самодовольно ухмыльнулась и жадно глотнула пинту. Что-то в тепле паба вернуло ему свойственное самодовольство; словно Сомерс упрекнул себя за излишнюю откровенность у канала. В конце концов, у него была информация, которая была нужна Гэддису. Профессор заплатил за неё три тысячи. Для него это было золотом.

«Что произошло потом ?»

«Всё верно, Кэлвин. Следующий».

Сомерс откинулся на спинку стула. «Не так уж много». Он, казалось, пожалел об этом ответе и перефразировал его, стремясь к большей выразительности. «Я наблюдал, как скорая проехала мимо почты, быстро покурил и вернулся. Поднялся на лифте в палату Крейна, прибрался, выбросил пакеты и катетер и отправил медицинские записи в отдел истории болезни пациентов. Вы, наверное, могли бы их проверить, если хотите. Что касается больницы, то к нам поступил семидесятишестилетний онкологический пациент с печёночной недостаточностью, который умер ночью. Такое случается постоянно. Новый день, новая смена. Пора двигаться дальше».

«А Крейн?»

«А что с ним?»

«Ты больше никогда не слышал ни слова?»

Сомерс выглядел так, будто ему задали идиотский вопрос. В этом-то и беда интеллектуалов. Такие же тупые, блядь.

«Зачем мне еще хоть слово слышать?» Он сделал глубокую затяжку и сделал что-то глазами, отчего Гэддису захотелось его ударить.

«Предположительно, ему дали новую личность. Вероятно, он прожил ещё десять лет счастливой жизни и мирно скончался в своей постели. Кто знает?»

Двое курильщиков, один входящий, другой выходящий, протиснулись мимо их столика.

Гэддису пришлось убрать ногу с дороги.

«И вы ни разу об этом не обмолвились? Никто не задавал вам никаких вопросов? Никто, кроме Шарлотты, не поднимал эту тему уже больше десяти лет?»

«Можно и так сказать, да».

Гэддис чувствовал ложь, но понимал, что нет смысла продолжать. Сомерс был тем человеком, который отключался, как только вы уличали его в противоречии. Он спросил: «А Крейн говорил? Что он за человек? Как он выглядел?»

Сомерс рассмеялся: «Вы ведь нечасто этим занимаетесь, профессор?»

Это была правда. Сэм Гэддис нечасто встречал медсестёр в пабах на окраинах Лондона и пытался выудить у них информацию о семидесятишестилетних дипломатах, чьи смерти были инсценированы людьми, заплатившими двадцать тысяч долларов за пожизненное молчание. Он был разведён, и ему было сорок три.

Он был старшим преподавателем истории России в Университетском колледже Лондона.

Обычно он рассуждал о Пушкине, Сталине, Горбачёве. Однако это замечание вывело его из себя, и он спросил: «И как часто вы это делаете, Кэлвин?» — просто чтобы Сомерс понял, что он думает.

Ответ сработал. В щели между бровями Сомерса появилась лёгкая паника, которую он безуспешно пытался скрыть. Медсестра нашла убежище в арахисе и, сражаясь с пакетом, испачкала пальцы солью.

«Послушайте», — сказал он, — «Крейн вообще не разговаривал. Перед тем, как его госпитализировали, ему ввели лёгкий анестетик, от которого он потерял сознание. У него были седые волосы, он был побрит, словно прошёл химиотерапию, но кожа была слишком здоровой для человека в его состоянии. Он весил, вероятно, около семидесяти килограммов, ростом от пяти до десяти дюймов. Я так и не увидел его глаз, потому что они всегда были закрыты. «Тебя это устраивает?»

Гэддис ответил не сразу. Ему это было и не нужно. Он позволил тишине говорить за него. «А Хендерсон?»

«А что с ним?»

«Что это был за человек? Как он выглядел? Всё, что вы мне пока рассказали, это то, что он носил длинное чёрное пальто и говорил так, будто пытался подражать Дэвиду Нивену».

Сомерс повернул голову и уставился в дальний угол комнаты.

«Шарлотта тебе ничего не рассказывала?»

«Что ты мне сказал?»

Сомерс быстро моргнул и сказал: «Передай мне газету». На соседнем столике в струйке пива лежал влажный, выброшенный экземпляр «Таймс» . Чернокожая девушка, слушавшая розовый iPod, улыбнулась в знак согласия, когда Гэддис спросил, можно ли ему его взять. Он разгладил газету и протянул её через стол.

«Вы слышали о расследовании Лейтона?» — спросил Сомерс.

Лейтон занимался судебным расследованием одного из аспектов государственной политики, касающегося войны в Афганистане. Гэддис слышал об этом. Он читал статьи в газетах, смотрел репортажи на Четвертом канале.

«Продолжай», — сказал он.

Сомерс открыл пятую страницу. «Видишь этого человека?»

Я разгладил газету, повернув её на сто восемьдесят градусов. Узкий палец медсестры с обгрызенным ногтем пронзил фотографию мужчины, ныряющего в правительственный «Ровер» на оживлённой лондонской улице. Мужчина был уже немолод, и его окружала толпа репортёров. Гэддис прочитал подпись.

Сэр Джон Бреннан покидает Уайтхолл после дачи показаний в ходе расследования.

Внутри основной фотографии был небольшой официальный портрет Бреннана, сделанный в Форин-офисе. Гэддис поднял взгляд. Сомерс понял, что уловил связь.

«Хендерсон — это Джон Бреннан ? Вы уверены?»

«Так же верно, как то, что я сижу здесь и смотрю на тебя». Сомерс осушил свою пинту. «Человек, который заплатил мне двадцать тысяч шестнадцать лет назад за то, чтобы я всё скрыл, был не просто каким-то старым шпионом. Человек, который в 1992 году назвал себя Дугласом Хендерсоном, теперь глава МИ-6».

OceanofPDF.com