Кембриджская шестерка

Глава 31

Они высадили его у дома в Шепердс-Буш, и Гэддис нашел дом в том же состоянии, в котором он его оставил чуть больше дня назад.

Но, конечно, это был уже не тот дом. Теперь это был дом с записями телефонов, с прослушиваемыми комнатами, с компьютером, который общался с безликими гиков на Воксхолл-Кросс и в Центре правительственной связи. Он отдернул шторы в гостиной и посмотрел на припаркованные на улице машины.

Прямо напротив его входной двери стоял фургон с затемненными окнами.

«Вот оно, моё будущее , — подумал я. — Такова цена за общение с Эдвардом». Журавль .

В знак мелкого неповиновения он вышел на улицу, постучал по обшивке фургона, сказал: «Сделай мне с двумя кусочками сахара», затем спустился на Аксбридж-роуд, вошёл в телефонную будку и набрал номер Питера. Связь прервалась. Ни сообщений, ни звука. Только пустота на другом конце провода. Голодный и измотанный, он поехал на метро до Университетского колледжа Лондона, разобрался с почтой и электронными письмами, а затем купил новую куртку в магазине на Грейт-Мальборо-стрит у юной продавщицы, которая лопала пузыри жвачки, проводя его кредиткой по кассе.

Мне нужны были деньги. Мне нужен был новый мобильный телефон. Ему нужно было найти способ жить так, чтобы хоть как-то восстановить приватность его измученного существования. Теперь всё оставляет след: система распознавания номерных знаков на его машине, оповещения на вашей карте Oyster, срабатывание каждого моего банковского счёта. Гэддису придётся исходить, по крайней мере, из первых нескольких недель его соглашения с Таней, из того, что МИ-6 продолжит следить за ним, чтобы он не нарушил своё слово. За его звонками, электронными письмами, за его передвижениями по Лондону будет следить целая армия наблюдателей, которых он никогда не почувствует, никогда не опознает, никогда не увидит.

Он снял 900 фунтов стерлингов в банкомате на Шафтсбери-авеню – это был дневной лимит по его трём счетам после того, как Нэт Уэст перевёл ему средства по очередному личному займу в размере 20 000 фунтов стерлингов. Он купил проездной Travelcard на месяц. Я заплатил наличными в магазине на Тоттенхэм-Корт-Роуд за мобильный телефон Nokia, зарегистрировав его.

Новая SIM-карта с адресом квартиры в Кенсал-Райз, которая была его временным домом после расставания с Наташей. Я планировал чередовать телефоны, зарезервировав новый номер для разговоров и сообщений, связанных с Крейном. Он не давал его никому из своих друзей.

даже Наташе и Холли — из-за опасений, что их собственные телефоны могут быть скомпрометированы.

Холли . Он хотел проверить её историю, спросить, почему она передала документы матери. Было ли это, как она тогда настаивала, потому что Катя Леветт восхищалась репортажами Шарлотты, или был другой, более зловещий мотив? Он просто не верил Таниному утверждению о невиновности Холли.

Я позвонил ей из вестибюля огромного готического отеля на Саутгемптон-Роу.

Она была свободна на ужине, что снова вызвало у него подозрения. Почему красавица двадцативосьмилетняя актриса не была занята в субботний вечер? Почему Холли Леветт всегда была готова встретиться с ним, даже в самый последний момент? Как будто её намеренно внедрили в её жизнь как ещё одну пару глаз, ещё один слой слежки за Джозефиной Уорнер и берлинскими шпионами.

Она появилась у него дома в половине девятого. Гэддис провёл раннюю часть вечера, перенося вниз коробки с документами КГБ и складывая их в углу своей кухни открытой планировки. На Холли были туфли на пробковой подошве, винтажное платье 1940-х годов и, судя по бретельке бюстгальтера, невероятно дорогое нижнее бельё. Она вздрогнула, увидев папки, загораживающие дверь в сад Гэддиса, и посмотрела на него так, будто он сошёл с ума.

«Весенняя уборка?»

«Исследование», — сказал он. «Это коробки, которые ты мне дал. Файлы твоей матери».

Её реакция лишь усилила его растущее чувство подозрения. Она подняла руки к лицу, сложила их, словно в молитве, и театрально вздохнула с облегчением.

«Слава богу, ты мне напомнил. За последние две недели у меня в машине накопилось шесть таких чёртовых штук. Тебе они нужны?»

Это казалось странным совпадением. «Есть ещё файлы?»

«Это никогда не кончится. Когда ты пришёл в первый раз, мы потеряли около дюжины коробок в подвале. Когда ты приедешь в следующий раз, ты их заберёшь?»

Я просканировал её лицо на предмет лжи. Зачем ей ждать больше месяца, чтобы скачать дополнительную информацию из архива матери? Почему именно сейчас?

Разговаривала ли Таня с ней после того, как они приземлились в Гатвике? Казалось, это был план проверить серьёзность его обещания избавиться от Крейна.

«Я помогу вам их отнести», — сказал он.

Холли припарковалась в пятидесяти метрах от входной двери Гэддиса. Фургон через дорогу исчез. Она открыла багажник своей машины и передала ему первую из шести небольших коробок из-под обуви, сложив четыре из них одну на другую, так что ему пришлось, пошатываясь, вернуться в дом с шатающейся картонной колонной, зажатой под подбородком.

«Что в них?» — спросил он, сложив коробки на кухонном столе.

«Понятия не имею», — ответила Холли.

В течение следующих двух часов им удалось избежать этой темы, обсуждая вместо этого поездку Гэддиса в Берлин: «Фантастический город. Жаль, что я не смог остаться там подольше». – и прослушивание Холли для роли в новом телесериале: «Ещё одна чёртова медицинская драма. Почему бы им просто не включить BBC

В больницу? Ближе к одиннадцати часам, выпив вина и обсуждая что-то, они легли спать. Чтобы лишить подслушивающих шпионов сомнительного удовольствия послушать свои постельный разговор, Гэддис зашёл в кабинет, загрузил iTunes и выкрутил регулятор громкости чуть ли не на середину.

«Ты в порядке?» — спросила Холли, когда он вернулся в спальню. «Зачем ты включаешь музыку?»

«Тонкие стены», — ответил Гэддис.

Она посмотрела на него. «Ты сегодня какой-то странный, Сэм».

'Мне?'

«Очень. Всё в порядке?»

«Все в порядке».

Он подумал о Гарольде Уилсоне, премьер-министре, настолько убеждённом в том, что МИ5 преследует его, что ему приходилось вести деликатные разговоры в туалетах с открытыми кранами. Если бы только он мог рассказать Холли, что происходит. Если бы только он мог рассказать всё о Мейснере, Сомерсе, Шарлотте и Крейне. С другой стороны, возможно, она уже всё о них знала. Возможно, он спал с русской агентшей.

«Как умерла твоя мать?»

«Ух ты! Ты и правда знаешь, как уговорить девушку лечь в постель».

«Серьёзно. Ты мне никогда не рассказывал. У меня было чувство, что вы не были близки».

Холли перестала раздеваться. Она стояла босиком посреди спальни, с бретелькой винтажного платья, спускавшейся до середины руки.

«У нас были свои проблемы. Матери и дочери, понимаете?»

iTunes переключился на «It Ain't Me Babe». Гэддис подумал пойти в кабинет и поменять трек, но хотел получить ответ на свой вопрос.

«У нее был рак?» — спросил он.

«Нет. Что ты на это сказал?»

«Мне просто было интересно, как она умерла».

Лицо Холли исказилось от раздражения. «Откуда такой внезапный интерес?»

Она теряла терпение. Если он не будет осторожен, она схватит зубную щётку из ванной, наденет туфли на платформе и, напившись, поедет обратно в Челси.

«Забудь», — сказал он. «Не знаю, зачем я спросил».

Конечно, он знал, почему спросил. Он хотел узнать, были ли обстоятельства смерти Кати Леветт хоть сколько-нибудь подозрительными. Он хотел узнать, убила ли её ФСБ. Было ли в файлах что-то, чего он ещё не обнаружил, дымящийся пистолет в обувной коробке? Неужели Катя разгадала загадку Дрездена и поплатилась за это жизнью? Эта теория, конечно же, была совершенно бессмысленной: если бы русские хотели заставить её замолчать, они наверняка уничтожили бы и её исследования. Но Гэддис был в состоянии столь непрекращающегося подозрения, что не мог осознать глупость собственных мыслей.

«Она была алкоголичкой».

Заявление Холли застало его врасплох. Он выключал свет в коридоре, вернулся в комнату и увидел, что она сидит на краю кровати и с меланхоличной медлительностью расстёгивает молнию на платье.

«Я не осознавал».

«Зачем вам это?»

Он пересёк комнату и опустился перед ней на колени. Он протянул руку и остановил её, когда она раздевалась. «Мне очень жаль».

«Ты не виновата», — сказала она, улыбаясь и взъерошивая волосы. Мне стало неловко и стыдно. «Если кто-то хочет спиться, с этим мало что можно поделать».

Она продолжала снимать платье. Это было словно вызов матери, не позволявший ей испортить им вечер. Гэддис, увидев прелесть её тела, потянулся к её животу. Он знал, что она не собирается вызывать сочувствие, разыгрывать сцену ради эмоционального эффекта. Это было одной из черт, которые ему больше всего в ней нравились: она была актрисой, совершенно неспособной на мелодраму.

«Пойдем в постель», — сказала она, расстегивая его рубашку. Сладкий аромат ее увлажненной кожи был бальзамом. Она улыбнулась. «Только одно».

'Что это такое?'

«Можем ли мы, пожалуйста, выключить этого чертового Боба Дилана?»

Три часа спустя Гэддис всё ещё не спал. Общение с Холли не успокоило его. Она мирно спала рядом с ним, свернувшись калачиком, но он был взволнован так, как не знал с самых тяжёлых периодов развода. Он почти не спал после Берлина, но, закрыв глаза, он словно разбудил воображение. Его преследовали образы Бенедикта Мейснера, разгневанного тем, что ему придётся скрывать свою работу о Крейне, и твёрдо решившего привлечь убийц Шарлотты к ответственности.

Примерно в четверть третьего, потеряв всякую надежду заснуть, он спустился вниз, налил себе бокал вина и – от нечего делать –

начала просматривать файлы, которые Холли привезла в машине.

Всё было по-старому: ни в одной из коробок не оказалось ничего существенного. Выпив две таблетки парацетамола, Гэддис вернулся к оригиналам документов, которые он лишь бегло просмотрел двумя месяцами ранее.

На этот раз он нашёл странный предмет, который пропустил при первом изучении материалов: например, свидетельство о смерти Энтони Бланта и копию его завещания. Там была расшифровка интервью с сэром Диком Уайтом, проведённого неизвестным журналистом в 1982 году. Гэддиса это на мгновение заинтриговало, но, конечно же, он не нашёл ни упоминания об «Аттиле», ни упоминания об Эдварде Крейне. В другой коробке он нашёл фотокопию некролога Джека Хьюита, бывшего сотрудника МИ5, любовника Гая Берджесса, а также газетную рецензию на мемуары Майкла Стрейта. Там же была целая папка, посвящённая газетным вырезкам о Горонви Ризе и Владимире Петрове. Катя явно намеревалась написать книгу о взаимоотношениях британской разведки и КГБ в послевоенное время, но, насколько он мог судить, не было ничего, что уже не было бы в открытом доступе.

Чуть позже четырёх он налил себе третий бокал вина и выкурил сигарету на диване. Сумочка Холли лежала на полу у её ног. Она была открыта, и часть её содержимого высыпалась на ковёр, возможно, когда она доставала зубную щётку. Он был уверен, что она спит; если она проснётся, гадая, что с ним случилось, он услышит её шаги на лестнице. Он просто хотел убедиться, что она та, за кого себя выдаёт. Он просто хотел успокоиться.

И он потянулся за сумкой.

В главном отделе я нашёл зачитанный экземпляр « Кукольного дома» , ещё один экземпляр «Жены путешественника во времени» и номер NME . Он положил всё это на диван рядом с собой и принялся рыться. Он был поражён тем, сколько шума он там производил. Я нашёл сломанную ракушку, нераспечатанную пачку салфеток «Клинекс», спутанные наушники, упаковку противозачаточных таблеток – слава богу, не просроченных – и потемневшую сердцевину недоеденного яблока.

Я разложила их на полу. Затем он нашёл то, что, несомненно, было памятными вещами: небольшой аметист, отрезок шёлка, туго свёрнутый в узел и перевязанный верёвкой, и открытку с изображением Эйфелевой башни от Кати Леветт, адресованную Холли, с почтовым штемпелем 1999 года.

Ему нужен был её дневник. Он нашёл его в отдельном, застёгнутом на молнию отделении сумки и проверил записи за август и сентябрь, выискивая что-нибудь необычное, свидетельства двойной жизни. Но там были лишь записи о прослушиваниях, датах вечеринок, стенографические напоминания о необходимости купить молока или оплатить счёт. Презентация его собственной книги была отмечена простой запиской:

«Встреча в Гэддисе / Парк Донт-Холланд» и их последующие встречи тоже были трогательно обыденными: «Ужин в S 830»; «Кино в Кенсингтоне?»; «Обед в кафе «Англе». Утром в день похорон Шарлотты Холли написала печатными буквами: «СЭМ ПОХОРОНЫ, ПОЗВОНИТЕ ЕМУ!», и он вспомнил, что она звонила ему домой в Хэмпстеде, чтобы убедиться, что с ним всё в порядке. Он чувствовал себя ужасно из-за того, что не доверял ей.

Но он ещё не закончил. Покопавшись в ворсе и крошках на дне сумки, я нашла кошелёк Холли и начала выкладывать его содержимое, одну за другой, на диван. Все кредитные карты были оформлены на её имя.

Там были потёртые фотографии хихикающих друзей в паспортных столах, карты лояльности Sainsbury и Tesco, чек из химчистки из магазина на Кингс-роуд и мини-выписка из банкомата в Хаммерсмите. Он не знал, что ожидал найти. Номер сэра Джона Бреннана? Визитная карточка Тани Акочеллы? На основании того, что у него было…

видно, что не было никаких намеков на то, что Холли была кем-то иным, кроме безработной актрисы с овердрафтом и беспорядочной социальной жизнью.

В конце концов, он прекратил поиски и вернул бумажник в сумку, более или менее в том же виде, в каком он его нашёл. Во втором боковом кармане он обнаружил две пары ключей, пачку резинки «Ризла», небольшой тюбик бальзама для губ и счёт за электричество на имя Холли, зарегистрированный по адресу на Тайт-стрит. Там же находилось электронное письмо от женщины из Австралии, которое Холли распечатала на листе формата А4.

Бумага. Это было письмо от друзей, полное новостей и сплетен, и Гэддису стало стыдно его читать.

Он закурил вторую сигарету. Я положил пакет на пол и огляделся в поисках мобильного телефона Холли. Он заряжался от розетки рядом с чайником.

Не снимая шлейфа, он проверил её входящие и исходящие звонки, текстовые сообщения, даже куки в её браузере, но ничего не вызвало подозрений, кроме мужчины по имени «Дэн С», которому Холли отправила пугающе кокетливое сообщение в ответ на приглашение в театр. «Этого я заслуживаю», – подумал я. По крайней мере, Дэн не будет рыться в твоих вещах.

Он наконец начал чувствовать усталость. Пора спать. Он положил телефон обратно на стойку, вытряхнул пепельницу, поставил стакан в посудомоечную машину и снова закупорил вино. Две обувные коробки Кати всё ещё стояли открытыми на столе, и он собрал разбросанные бумажки, без особого энтузиазма пытаясь навести порядок.

И вот тогда он увидел письмо. Один лист бумаги бледно-голубого цвета с водяными знаками и адресом, отштампованным вверху: Роберт Уилкинсон.

Дорога Драйбред (RD2)

Омакау 9377

Центральный Отаго

Новая Зеландия

OceanofPDF.com