Глава 20


Гэддис был уверен, что видел имя Людмилы Третьяк в документах Шарлотты. Вернувшись в Лондон, он позвонил Полу, зашёл к нему домой в Хэмпстеде и порылся в его кабинете. И действительно, после поисков, не затрачивавших и пятнадцати минут, я нашёл запись о Третьяк под буквой «Т» в одном из её блокнотов Moleskine, с адресом и номером телефона в Москве. Позже тем же вечером Пол вспомнил, что Шарлотта забронировала билет на рейс в Россию через шесть дней после сердечного приступа, и позвонил Гэддису, чтобы сообщить ему об этом. В своём ежедневнике на эту дату она записала инициалы FT/LT и SU581, что оказалось номером рейса Аэрофлота.

Гэддис был убежден, что две женщины договорились о встрече, хотя никаких следов электронной переписки между ними ни в одном из аккаунтов Шарлотты не обнаружено.

Ему потребовалось сорок восемь часов, чтобы оформить перелет и экстренную визу в Москву через своих обычных турагентств на Пембридж-сквер; публикация романа «Цари» явно никак не повлияла на статус Гэддиса в российском посольстве. Он прибыл в Шереметьево поздно вечером в понедельник, преодолел традиционный хаос на паспортном контроле и обнаружил свой чемодан в углу багажного отделения в пятидесяти метрах от рекламируемой ленты «Аэрофлота». Гэддис договорился с Виктором, водителем, услугами которого он всегда пользовался в Москве, чтобы тот забрал его из аэропорта, и они, в постоянном пробке, мчались по пятиполосному шоссе к отелю «Советский», окутанные запахами сигарет и дизельного топлива.

На следующее утро, позавтракав омлетом и двумя чашками черного кофе с металлическим привкусом, он проехал три остановки на метро от «Динамо» до «Войковской», оказавшись в двух кварталах от квартиры Людмилы Третьяк.

Всякий раз, когда он оказывался в центре Москвы, Гэддис чувствовал, что помнит почти каждое здание и каждую улицу, мимо которых проходил. Но Войковская находилась за Садовым кольцом, в сером и тусклом районе, который он знал только по названию. Квартира Третьяка оказалась на девятом этаже типичной панельной двадцатиэтажной постсоветской башни, отделанной в трёх оттенках бежевого. Она находилась на оживлённой улице, характеризующейся…

хаотично припаркованными машинами и киосками, торгующими пиратскими DVD и дешёвой косметикой. Чтобы убедиться, что Третьяк в городе, Гэддис позвонил ей из телефонной будки в Шепердс-Буш, притворившись продавцом-консультантом, предлагающим дешёвый беспроводной интернет. Она вежливо сообщила ему, что не пользуется компьютером, и пожелала хорошего дня.

Жильцы постоянно входили и выходили из дома, и Гэддису удалось войти, не нажимая кнопку звонка. Он решил подойти в обеденное время, когда Третьяк, скорее всего, будет дома, и написал короткую записку на русском языке, которую он теперь просунул ей под дверь в запечатанном конверте.

Уважаемая Людмила Третьяк

Извините за такой способ связи с вами. Я историк из Лондонского университетского колледжа. Я также дружил с Шарлоттой Берг.

Мне известно о том, что произошло с вашим мужем в Санкт-Петербурге в 1992 году. По причинам, которые, я уверен, вы поймете, я не хочу подвергать вашу безопасность риску, звоня вам по телефону или даже представляясь вам лично у вас дома.

У меня есть информация о событиях, приведших к смерти вашего мужа. Если вы хотите обсудить этот вопрос подробнее, я буду сидеть в филиале «Кофе Хаус» напротив этого здания до конца дня. На мне синяя рубашка, а передо мной на столе будет лежать экземпляр газеты «The Moscow Times». Если вы предпочитаете связаться со мной по электронной почте, я оставил адрес внизу этой страницы.

С моим уважением

Доктор Сэмюэл Гэддис

Протолкнув конверт в квартиру, Гэддис дважды быстро позвонил в дверь, а затем спустился на лифте на первый этаж. Он задумался, правильно ли он написал письмо. Третьяк был вежлив и учтив по телефону, но он не мог точно сказать его возраст и, возможно, слишком официально представил письмо. Готова ли она рискнуть и встретиться с человеком, которого не знала и которому не могла доверять? Она могла передать письмо прямо в руки ФСБ, что могло повлечь за собой катастрофические последствия. Но он должен был пойти на этот риск.

Как выяснилось, повода для беспокойства у него не было. Через двадцать минут после того, как он уселся в глубине кофейни, вошла Людмила Третьяк, которая, похоже, сразу узнала Гэддиса и направилась к его столику. Она была моложе, чем он предполагал, возможно, не старше сорока, и выглядела почти забавной, пожимая протянутую руку и снимая бутылочно-зелёное пальто, подпоясанное на талии узким кожаным ремнём.

«Желаю вам здоровья», — сказал он по-русски. «Вы любезны, что пришли».

«Как я мог не заинтересоваться? Ваше письмо меня заинтриговало, доктор Гэддис».

На ней были дизайнерские джинсы и тёмно-красная блузка, облегавшая её бледную, стройную фигуру так идеально, словно была сшита на заказ. Гэддису она напомнила определённый тип замужней женщины с богатых улиц Кенсингтона и Ноттинг-Хилла, сохранившей достоинство раннего среднего возраста, ухоженной и недокормленной. Он подумал, не вышла ли Людмила снова замуж и не искала ли на её руке кольцо, которого там не было. Были ли у неё дети от Третьяка? Они, должно быть, уже подростки, обучающиеся в Москве.

«Прошу прощения за все эти уловки», — сказал он. Я использовал слово « ухловка ».

за «уловку», и спокойные глаза Третьяк на долю секунды вспыхнули, когда она признала его свободное владение русским языком.

«Вас наверняка обо мне предупреждали», — ответила она.

Та ли это женщина, с которой он разговаривал из телефонной будки в Лондоне? Её голос был очень тихим, но странно игривым. Он попытался вспомнить её конец разговора, как она его преподнесла, но память подвела.

«Я думаю, вы должны были встретиться с Шарлоттой в Москве в прошлом месяце», — сказал он.

«Верно. Больше я о ней ничего не слышала». Людмила сняла кожаные перчатки и положила их на стол. Пальцы у неё были тонкие, как ведьма, и искусанные. «В письме вы написали, что дружите с ней. Надеюсь, с ней всё в порядке».

«Боюсь, мне придется вам сказать, что Шарлотта внезапно умерла».

Реакция Людмилы напомнила Гэддису о безразличии Холли к смерти её покойной матери. «Я соболезную вашей утрате», — ответила она без интонаций.

Ему ужасно хотелось сигарету, но он уже заключил очередное тайное соглашение бросить. Начало этому положил рейс «Аэрофлота»: курение на борту, конечно, было запрещено, но обивка его кресла настолько пропиталась никотином, что он подумывал закурить в туалете на высоте 35 000 футов.

«Шарлотта говорила, почему она хотела поговорить с вами?»

«Конечно». К ним подошла официантка в бежевой рубашке и длинной коричневой юбке. Третьяк заказал чашку чая с лимоном. Гэддис всё больше нервничал из-за её почти ледяного спокойствия. «Она сказала мне, что была репортёром и знала об обстоятельствах смерти моего мужа. На самом деле, она использовала почти ту же фразу, что и вы в своём письме: «Я знаю, что случилось с вашим мужем в 1992 году».

Ни больше, ни меньше. Только это.

Гэддис видел, что от него ждут ответа, объяснений, но его смутила манера Третьяка, которая была когда-то уверенной и в то же время странно отстраненной.

«Возможно, мне следует объяснить, почему я здесь», — предложил я.

«Возможно, вам стоит это сделать».

Она вдруг улыбнулась, кривя лицо, кривя губы. Приняла ли она таблетку перед выходом из квартиры? Выпила пару рюмок водки? Что-то смягчило её тревогу и успокоило нервы. Словно разговаривала с куклой.

«Я работаю преподавателем на кафедре восточноевропейских и славянских исследований в Университетском колледже Лондона. Мы с Шарлоттой были друзьями. Она расследовала историю, связанную с операцией НКВД в Великобритании перед Второй мировой войной, в которой был замешан выпускник Кембриджского университета Эдвард Крейн.

Когда Шарлотта умерла, я сам взялся за эту историю, задумав написать об этом книгу. Мой основной источник информации — Томас Ним, гражданин Великобритании, проживающий в Англии. Именно мистер Ним дал мне ваше имя.

«Никогда не слышал об этом человеке». Третьяк принесли чай в высоком стакане, и она размешала в нём три пакетика сахара, так что крошечные крупинки рассыпались по ложке. Гэддис, загипнотизированный, наблюдал, как они растворяются, и гадал, насколько рискованным он может быть, говоря об Аттиле.

«На закате своей карьеры Эдвард Крейн жил в Берлине. Ваш муж был его последним куратором в КГБ».

Третьяк сделала вид, что она почти совершенно безразлична к карьере мужа.

«Я не была посвящена в работу Фёдора», — ответила она. «Мы поженились, когда я была совсем юной. Мой муж был восходящей звездой в Комитете государственной безопасности». Это было официальное, полное название КГБ. «Ему было сорок семь, когда он умер. Мне было всего двадцать шесть. Мы…»

У меня родился маленький ребёнок, сын Алексей. Мы остались одни, сами о себе заботились.

Всё хорошо.'

По её чертам пробежала трещина, словно трещина в её личности. Действие какого-то лекарства, которое она принимала, на какое-то время ослабло. Третьяк с трудом сдержал свой обычный интеллигентский вид и сделал глоток чая, не поднимая головы.

«Встречались ли вы с кем-нибудь из информаторов вашего мужа?» — спросил Гэддис.

Я слышал его собственный голос и чувствовал себя самым отъявленным шпионом. Эта женщина явно была неуравновешенной; он был не лучше таблоидного писаки, зашедшего к скорбящей вдове.

«Конечно, нет. Вы хотите сказать, что агенты придут к нам в квартиру в Дрездене? Что я буду готовить для них, пока Фёдор будет обсуждать дела в гостиной?»

«Дрезден? Почему Дрезден?»

«Потому что именно там мы жили, доктор Гэддис». Она смотрела на него так, как тётя смотрит на племянника, к которому не испытывает особой симпатии. «Там была наша квартира».

Гэддис был озадачен. Он мог лишь предположить, что Фёдор Третьяк совершал поездки из Дрездена в Берлин всякий раз, когда ему требовалось встретиться с Крейном.

Расстояние было – сколько? – около пары сотен километров. Он поднял взгляд и увидел, что вдова Третьяка всё ещё смотрит на него, и почувствовал, что проигрывает в этом разговоре. Если ему не удастся извлечь что-то полезное в ближайшие несколько минут, его ждёт напрасная поездка в Москву.

«Послушайте, — сказал он, стараясь изобразить как можно больше обаяния. — Из своего ограниченного понимания разведывательной работы я знаю, что жёны могут играть полезную роль, обеспечивая прикрытие для своих мужей. Был известный пример сотрудника МИ-6 в Москве, чья жена передала информацию полковнику КГБ. «В конце концов он сбежал на Запад».

«О?» — голос Третьяка был подобен пению далёкой птицы. — «Кто это был?»

Ответ ее не интересовал.

«Неважно», — Гэддис взял себя в руки. «Могу ли я спросить, пожалуйста, как умер ваш муж?»

Третьяк отвёл взгляд в сторону, оцепеневший от удивления, что этот незнакомец из Англии внезапно вторгся в его прошлое, которое всё ещё оставалось ранимым и личным. Гэддис заметил это и извинился за свою грубость.

«Всё в порядке», — сказала она. «Если бы я не была готова об этом говорить, я бы не спустилась. Я знала из вашей записки, что это будет темой нашего разговора. Как я уже говорила, меня это заинтриговало».

Это показалось обнадеживающим. Гэддис вдохновил её рассказать эту историю.

«Всё очень просто. Однажды ночью он возвращался домой в нашу квартиру в Санкт-Петербурге, когда в него выстрелили трое мужчин».

«Трое? Были ли они когда-либо опознаны? Были ли они привлечены к суду?»

Она смиренно улыбнулась. Она смирилась со всем. «Конечно, нет. Эти люди были гангстерами. Мафией, как вы их называете. Это был просто акт мести высокопоставленному должностному лицу КГБ».

По словам Нима, Третьяка убили сотрудники КГБ, но его вдова утверждала обратное. Гэддис подозревал, что её обманули. По всей вероятности, КГБ просто нанял троих петербургских головорезов, чтобы те выполнили за них грязную работу. Наиболее правдоподобной была версия: связи между российской разведкой и российской организованной преступностью были, мягко говоря, неясными.

«Месть за что?» — спросил я.

«Откуда мне знать?» Третьяк пожал плечами и посмотрел на движение транспорта.

«Как я уже говорила вам, я не была посвящена в тайны работы моего мужа».

Гэддис опустил взгляд на свой чуть тёплый чай и отпил его, просто чтобы занять руки. Третьяк смотрела в окно, словно девчонка-подросток, скучающая по свиданию.

«Это интересно, — сказал он. — Моё понимание того, что случилось с вашим мужем, совершенно иное».

«Продолжай», — сказала она.

Гэддис понизил голос, перекрывая шум и болтовню кафе. Из сломанной стереосистемы доносилась музыка; казалось, динамики шипели. «Послушай, я знаю, как тебе тяжело. Я знаю, что у тебя нет причин мне доверять…»

«Доктор Гэддис...»

Он заговорил, несмотря на ее прерывание.

«Но вот что я знаю. Источник, которым управлял ваш муж, работал на российскую разведку почти пятьдесят лет. Его КГБ

Криптоним был АТТИЛА. «Он был самым ценным западным агентом, числившимся в Московском центре, на протяжении десятилетий, но он был двойным агентом».

Рот Третьяка приоткрылся очень медленно, между губами появились струйки слюны, похожие на тонкий слой клея.

«Откуда вы это знаете?»

«Боюсь, я не могу вам этого сказать».

«Вы не можете сказать мне, кто выдвинул это обвинение?»

«Госпожа Третьяк, я хочу вам сегодня сказать, что КГБ хотел скрыть существование «Аттилы». Они хотели избавить себя от позора быть обманутыми британской Секретной разведывательной службой.

Поэтому они убили всех, кто имел к нему хоть какое-то отношение. Они убили твоего мужа, чтобы заставить его замолчать.

«Какую должность занимал Крейн в Берлине?» — спросила она. На светлом тональном креме вокруг глаз появились морщины, а на маске появились новые трещины. Гэддис вспомнил деталь из некролога в «Таймс» .

«Он входил в совет директоров немецкого инвестиционного банка, имевшего офисы в Берлине».

Она тихо выругалась. Впервые Гэддис ощутил резкий и насыщенный запах алкоголя.

«Зачем ты ругаешься?» — спросил он.

«Почему я ругаюсь ?» Она так громко рассмеялась, что несколько клиентов обернулись в их сторону. «Просто мне совсем недавно сказали никогда не говорить об этом».

Гэддис не был уверен, что правильно её расслышал. Тогда почему же она так вольно ответила на его письмо? Зачем она вообще пришла в кафе?

'Что ты имеешь в виду?'

«Это произошло всего лишь в прошлом месяце, вскоре после того, как Берг связался со мной».

Третьяк произнесла «Берг», словно у неё не было сил произнести полное имя. «Ко мне приезжал правительственный чиновник».

Гэддис чувствовал угрозу внутри, которая тянула его за собой, как шум уличного движения снаружи.

«Что это значит? К вам приходил кто-то из Белого Дома?»

«Белый дом» — это русский перевод названия «Белый дом», резиденции правительства в Москве. Третьяк согласилась. Она выглядела усталой, почти скучающей.

Возможно, она говорила о визите почтальона или сантехника.

«Этот человек сказал мне, что он действовал по указанию самого Сергея Платова».

« Платов ?» — Гаддис не мог поверить своим ушам. «Я не понимаю, миссис Третьяк. Что президент хотел от вас? Что сказал этот человек?

сказать?'

«Мне было сказано не разговаривать с вашим другом».

У Гэддиса возникло странное ощущение, будто он смотрит сквозь неё, в измерение тайн и загадок, куда ему никогда не проникнуть. Он уже собирался спросить, откуда Кремль узнал о планах Третьяка поговорить с Шарлоттой, когда вдруг понял ответ на свой собственный вопрос: они видели её электронные письма.

Боже, Шарлотту, наверное, тоже прослушивали. Вот почему он не смог найти никаких свидетельств расследования дела Крейна на своих компьютерах; специалисты ФСБ стёрли их начисто. Он смотрел на Третьяк через стол, крошечную, сломленную, пожимающую плечами, словно капризную школьницу. Ему хотелось встряхнуть её, вырвать из медикаментозного забытья. На окнах «Кофейни» заморосил дождь, и она выдавила из себя слабую, утешающую улыбку. Гэддис пытался вытянуть из неё больше информации, но она отвечала рассеянно и безразлично.

«Чиновник сказал мне, что я не должен ни с кем говорить об Эдварде Крейне.

«Если ко мне обратится кто-либо из Соединенного Королевства или Америки и пожелает поговорить со мной об агенте под кодовым именем АТТИЛА, я должен буду сообщить ему об этом в срочном порядке».

Гэддис отодвинулся от стола, инстинкт самосохранения. Он не чувствовал, что Третьяк заманила его в ловушку – она была слишком обдолбана, – но Москва теперь представляла для него угрозу, город надвигался. Он оглядел кафе. Любой из офисных работников, студентов, целующейся парочки в углу – все могли оказаться агентами службы слежки.

«Тебе не следовало соглашаться на встречу со мной, — сказал он. — Это небезопасно для тебя».

Из-за этого у тебя могут быть большие проблемы. Тебе нужно разобраться с собой.

«Возможно», — ответила она.

«Ты должен уничтожить письмо, которое я тебе написал».

«Возьми», — сказала она и тут же достала записку из кармана джинсов.

«И никому об этом не говори, хорошо? Это ради твоей безопасности, как и ради моей. Подумайте о своём сыне, госпожа Третьяк. Наш разговор не состоялся. Вы понимаете?»

Она молча кивнула. Гэддис удивился и схватил её за руки. Они были такими тонкими, что он, казалось, мог бы сломать их одним взмахом запястья.

«Людмила. Сосредоточься». Он посмотрел ей в глаза и увидел, что когда-то она, должно быть, была ослепительно красива. Всё это теперь исчезло. Официантка,

Меняя диск за стойкой, он посмотрел на неё, отпуская её. «Забудь о нашем разговоре. Забудь, что я тебе рассказала. Об Эдварде Крейне, об Аттиле, об убийстве твоего мужа. Это ради твоей же безопасности, понятно?»

Будьте благоразумны. Эта ситуация гораздо опаснее, чем я себе представлял.

OceanofPDF.com

Загрузка...