Стамбульский ребус

Ариф-уста

Когда я наконец добрался до Балата, солнце уже заходило за холмы, застроенные современными уродливыми зданиями. Чуть раньше, прежде чем отправиться домой на стареньком «рено», я еще раз взглянул на безмятежные воды залива Золотой Рог. Темно-синяя вода плавно уходила в сторону района Сютлюдже, а я думал об Ио и ее дочери Кероэссе, рожденной среди холмов. Думал о Визасе, основателе и первом царе этого города.

Солнце село, и дома, вызывавшие во мне трепетный ужас, погрузились во тьму. Я вдруг понял, что искренне верю в легенды. Как бы это ни было странно, но я почувствовал, что связан с Кероэссой так же крепко, как со своими соседями — Надиде-ханым и ее сыном Тунчем. Начали обретать смысл строки Яхьи Кемаля: «Жить стоит хотя бы для того, чтобы просто любить один из твоих кварталов». Как же мне все-таки повезло, что я, как и великий Яхья Кемаль, родился и вырос в Стамбуле. Гордость переполняла мое сердце.

У меня было еще одно дело — я заехал в мейхане Арифа-усты, чтобы забрать у него ключи от моего дома. Это был мой главный сюрприз для Евгении. Я похвастался перед любимой женщиной, что прекрасно справляюсь на кухне, и даже упомянул мезе, которые планировал приготовить специально для нее. Но в вопросе готовки я, признаться, был безнадежен. Поэтому мне и понадобился Ариф.

Мой приятель по обыкновению вежливо приветствовал меня:

— Добрый вечер, Невзат-бей.

Всякий раз, стоило нам начать разговор, его серьезное лицо сразу же озарялось дружелюбной улыбкой, а складки на хмуром лбу разглаживались.

— Добрый вечер, Ариф-уста, — ответил я. — Как обстоят наши дела? Все ли готово?

Удивительно, но он заулыбался, хотя сегодня еще не успел пригубить и капли ракы: выпивать на работе было не в его правилах.

— Все в лучшем виде, Невзат-бей. Надеюсь, вашему гостю все понравится. Хоть я и не знаком с ним лично, но готов уверить: такой стол ему точно видеть не приходилось.

— Не сомневаюсь. Спасибо, Ариф.

— Ну что вы, Невзат-бей. Вы столько раз меня выручали. Для меня честь отплатить вам тем же. Стол накрыт, закуски и салаты готовы к подаче. Ракы ждет в графине. Осталось только поставить рыбу в духовку. Я уже говорил, что рыба должна запекаться в собственном соку, но не более получаса, иначе вкус будет не тот.

— Сколько с меня? — спросил я, потянувшись за кошельком.

— Я угощаю.

— Нет, так не пойдет. Мы об этом уже говорили. — Я дружески похлопал его по плечу. — Ты мне очень помог. Мне будет неудобно, если я не заплачу за твои старания.

Он знал о моем упрямстве, поэтому не стал сопротивляться:

— Как скажете. Я посчитаю до завтра.

— Смотри у меня, не увертывайся!

— Ну что вы. Пока что я еще в своем уме. — Он засочился доброжелательностью, как после рюмочки ракы. — Завтра, о делах завтра поговорим.

До открытия мейхане в Балате Ариф работал в районе Кумкапы. Убогое местечко, но закуски мастера всегда были на высоте. Начинал же он в одном из популярных заведений района Мода, в мейхане Кочо. Потом пошел учиться к Имрозу в Бейоглу, поработал у Кёр Агопа в Кумкапы и стал настоящим мастером своего дела. Но Ариф не хотел горбатиться на других — он мечтал о своем собственном заведении. Тогда-то и решил арендовать небольшое помещение недалеко от станции Кумкапы. Три года со всей старательностью и энтузиазмом он готовил главные блюда и закуски. И вскоре начал пожинать плоды своих трудов. Посетители повалили толпами. Даже в будни трудно было найти свободный столик. Однажды трое клиентов, напившись ракы, затеяли пьяную потасовку… Официанты не вмешивались, потому что Ариф-уста постоянно твердил им, что клиент всегда прав. Дебоширы не унимались. Наконец Ариф сам подошел к их столику, попросил вести себя потише. Даже угостил их ракы за счет заведения, но те не унимались. В конце концов один из них пристал к немке за соседним столиком. Тогда Ариф не сдержался и отвесил парню звонкую пощечину, которую в народе прозвали ударом по-османски. Тот рухнул на пол посреди мейхане, а двое других набросились на хозяина. Ариф высвободился и вытащил нож. Если бы не подоспевшие официанты, поубивал бы всех троих. В итоге лишь ранил двоих в пятую точку, одного — в руку. Вся троица подала на него в суд. Хорошо еще, судья попался сочувствующий, и Ариф угодил за решетку лишь на два месяца. Приговор был нестрогим, но в тюрьме он пораскинул мозгами и решил больше не заниматься питейным бизнесом. Ариф рассказал об этом мне, старосте Мухсину и берберу Айхану, когда однажды вечером мы вчетвером пропускали по рюмочке в мейхане «Агора».

— А если бы я прикончил кого-нибудь из них? — Он говорил об этом настолько подавленным тоном, будто и правда отнял чью-то жизнь. — Жалко парней, у них ведь тоже есть семьи. А если бы они меня порешили? У меня ведь тоже семья, двое ребятишек, один еще в школу ходит. Нет, ребят, гори оно все огнем, я больше в такие дела не лезу!

С тех пор он и держит это кафе в Балате. Заведение, как он сам выражается, не приносит каких-то суперденег, но на жизнь хватает. Я не знаю, счастлив ли он, но теперь, по крайней мере, живет спокойной жизнью.

Выйдя от Арифа, я уже садился в машину, когда он догнал меня и слегка хлопнул по плечу длинным французским багетом.

— Минутку, инспектор! Мы же забыли про хлеб! Простите, я что-то разволновался…

Забрав хлеб, я поблагодарил его и уехал. Пару минут спустя я уже был перед своей скромной лачугой, выстоявшей в разрушительной битве со временем. Мой пес Бахтияр, как обычно, лежал на коврике перед дверью, свернувшись комочком. Увидев меня, он лениво зевнул и поднялся. Было такое чувство, что Бахтияр в обиде на меня, ведь я разбудил его. Подошел, ткнулся в меня своим огромным носом и начал обнюхивать багет. Должно быть, проголодался. Надо было взять у Арифа костей… Отломив кусок багета, я протянул его собаке. Избалованный любовью соседей, он давно уже не ел что попало. Но в этот раз хлеб пришелся ему по душе, и он проглотил протянутый кусочек. Мы с Евгенией хлеба почти не ели, поэтому не было ничего зазорного в том, чтобы поделиться с Бахтияром. Довольный пес немного отступил и ждал, пока я пройду. Войдя в дом, я сразу же уловил запах еды, доносившийся с кухни. Я замер и вдруг услышал:

— Невзат, это ты? — теплый, любящий голос. Так говорит женщина, дожидающаяся возвращения мужа, Так говорила моя жена, но ее голос я больше никогда не услышу. Как не увижу и худенькую девочку с огромными глазами — мою дочку Айсун, которая обычно радостно, вприпрыжку выбегала мне навстречу из небольшой угловой комнаты.

В горле появился ком. Снова всплыли горькие воспоминания, от которых я не мог скрыться все эти годы. Я почувствовал, как защемило слева, в районе сердца. И закружилась голова. Казалось, я сейчас упаду.

Я прислонился спиной к входной двери. Картины на стенах, темно-зеленые покрывала на диванах, сделанный еще отцом стол, старый ковер на полу — все начало сливаться. Что со мной? Я заплакал. Боль снова напомнила о себе. Нет, я не забыл их. И никогда не забуду. Они были не просто женой и дочерью. Они — две невинные жертвы, погибшие при взрыве бомбы. На их месте должен был быть я. Единственный, кому следовало умереть в тот день. Судьба это или случай — можно называть как угодно… Просто события, которые нельзя изменить или проконтролировать, выстроились в цепочку вопреки нашим желаниям.

Мне не следовало вытаскивать все это наружу сейчас. Я не мог так поступить ни с Евгенией, ни с самим собой. Гюзиде и Айсун были бы против. Или нет? Не знаю. Но мучить себя не имело смысла. Угрызения совести были невыносимы. Поэтому Евгения никак не решалась прийти ко мне. Вот почему она столько раз спрашивала, уверен ли я в своем решении. Она знала меня лучше, чем я сам.

Нужно было срочно взять себя в руки. Евгения придет через час. Я оставил пистолет, кобуру и багет на столе в прихожей, а сам отправился в ванную. Взглянув в зеркало, увидел, что во мне не осталось и следа от уравновешенного и серьезного полицейского, который всего пару часов назад допрашивал Лейлу и припер к стенке Намыка, от уверенного, привыкшего отдавать четкие приказы инспектора, всегда хладнокровно державшего себя в руках. В зеркале отражался сломленный, уставший человек с глазами, полными слез. К такому ничего, кроме жалости, не испытываешь. Тяжелая утрата, с которой я боролся долгие годы, вырвалась наружу и попыталась завладеть мной. Если сдамся, рассыплюсь на части.

Открыв кран, я подставил ладони под ледяной поток и плеснул водой себе в лицо. Чувство было очень приятным. Как будто подул сильный ледяной ветер. Я проделал так еще несколько раз. Но и этого оказалось недостаточно. Мне нужно было что-то посильнее. Я сунул голову под кран и застыл так, позволяя воде смыть боль и печаль, которые сквозь кожу сочились мне в душу.