«Воистину говорю вам, что юность пора иллюзий, но только потому, что юные представляют себе вещи намного менее прекрасными, и разнообразными, и желанными, чем они есть на самом деле…»
«Отплытие на остров Цитеру»: господин Роден комментирует картину. Камилле восемнадцать лет.
Заря разгорается над еще не проснувшейся землей.
24 июня 1895 г.
Он так долго ждал ее возвращения. Они взялись за руки — и только.
В ту ночь они не занимались любовью.
Теплая земля была залита предвечерним солнцем. Камилла стала еще красивее, чем прежде.
«Супруг признал Шакунталу, и вновь полюбил ее, и взял в свой дом…»
Сумерки Цитеры.