Аристотель и Данте Погружаются в Воды Мира

Один

ЦВЕТ земли менялся вместе со светом. Голос отца звучал в голове. Свет в пустыне очень сильно отличался от света в горах, который пробивался сквозь деревья. Косой свет заставлял всё вокруг казаться чистым, нетронутым и мягким. Свет в пустыне был резким, и ничто в нём не было мягким — всё было твёрдым, потому что всё должно было быть твёрдым, если оно хотело жить. Может быть, именно поэтому я был жёстким — потому что я был похож на пустыню, которую любил. А Данте жёстким не был, потому что он пришёл из более мягкого места, где была вода и нежные листья, которые фильтровали свет ровно настолько, чтобы твоё сердце не превратилось в камень.

— Сколько миль мы проехали?

Я улыбнулся.

— Это твоя версия: — мы уже на месте?

Данте бросил на меня один из тех взглядов, который говорил: — я не собираюсь закатывать глаза.

— Чуть больше восьмидесяти миль. Я бы сказал, что нам нужно проехать около двадцати пяти миль или около того, пока мы не доберёмся до места для лагеря.

— Лагерь. Ты знаешь происхождение этого слова?

— Почему тебе так нравиться знать, откуда берутся слова?

— Не знаю. Я влюбился в словари, когда мне было шесть. Мама подумала, что было бы лучше, если бы я поиграл с Лего. Но, так или иначе, родители знали, что на самом деле я не люблю игрушки. Поэтому они перестали пытаться превратить меня в того, кем я не был.

— Это то, что делает их хорошими родителями.

— Да, думаю, это правда. Когда мне было восемь, мне подарили компактное издание Оксфордского словаря английского языка. Лучший рождественский подарок на свете.

— Когда мне было восемь, у меня появился велосипед. Лучший рождественский подарок на свете.

Данте улыбнулся.

— Видишь, мы совершенно похожи.

— Итак, — сказал я, — ты собирался рассказать мне о слове — лагерь.

— Не то, чтобы тебя это действительно интересовало.

— Всё равно расскажи мне. Ты не можешь начать мысль, не закончив её.

— Это новое правило?

— Ага.

— Тебе будет гораздо труднее соблюдать его, чем мне.

— Я не сомневаюсь, что ты подловишь меня по этому

поводу.

— Ставлю свою задницу.

— Очень хороший ответ.

— Перенял от тебя.

— У тебя, блядь, большие неприятности.

— Может быть, ты как раз та неприятность, которую я искал.

Мне никогда не было так весело ни с кем, кроме Данте.

— Итак, слово — лагерь.

— Лагерь означает открытое поле. Это был термин для описания ровного географического места, используемого для военных учений. Но он также имеет жаргонное значение для обозначения безвкусного поведения гомосексуалов — в основном, когда они развлекаются.

Это заставило меня рассмеяться. Но я не был уверен, что понял до конца. Данте мог прочесть озадаченное выражение на моём лице.

— Знаешь, если парень нарочно ведёт себя, ну, знаешь, как супер-гей, или если кто-то… это как будто они устраивают лагерь. И любой, у кого действительно ужасный вкус — это… — а потом он остановился. Я мог бы сказать, что он о чём-то подумал. — Деревенские люди — они в лагере. Они все в лагере.

Я улыбался.

— Деревенские жители? Грёбаные деревенские жители?

А потом Данте начал петь — Мачо Мэн. Он полностью погрузился в это занятие. И смеялся над собой. А потом спросил:

— Ты думаешь, я веду себя как гей?

И внезапно, задав этот единственный вопрос, он перешёл от паясничанья к задумчивости и серьёзности.

— Что это значит? Я имею в виду, ты гей, не так ли? И я тоже гей. Вау, забавно это говорить. Помнишь, тот раз, когда я был у тебя дома, и ты сказал мне, что твоя мама была непостижимой? Я действительно не знал, что означает это слово, поэтому пошёл домой и поискал его. А потом узнал его значение, и оно поселилось внутри меня. Тогда это слово стало другим, потому что стало моим. Слово — гей похоже на него. Думаю, пройдет некоторое время, прежде чем оно поселится во мне.

Я мог сказать, что Данте думал. А потом он сказал:

— В английском языке нет слов, которые могли бы описать тебя, Ари Мендоса. Ни в одном языке нет таких слов.

— Так что теперь мы грёбаное общество взаимного восхищения.

— Не будь дерьмом. Я только что сказал о тебе кое-что действительно замечательное. Просто скажи — спасибо. — а потом он начал напевать — YMCA, песню, которую я ненавидел, но, похоже, всем остальным она нравилась. Его лицо озарилось улыбкой, которая напомнила мне о свете в пустыне перед заходом солнца.

— Знаешь, Ари, не похоже, что ты из тех парней, которым нравятся другие парни.

— Что бы, чёрт возьми, это значило?

— Ты знаешь, о чём я говорю.

— Я действительно знаю, о чём ты говоришь. И нет, я не думаю, что ты ведёшь себя как гей. То есть, если бы ты попробовал стать одним из деревенских жителей, я не думаю, что у тебя это получилось бы. И вообще, значит ли, что если тебе нравятся другие парни, то ты ведешь себя определённым образом?

— Для некоторых парней, думаю — да.

— Ты часто думаешь об этом, Данте?

— Полагаю, что да. А ты?

— Нет. В основном я думаю о тебе.

— Хороший ответ.

— Чертовски верно.

— Мы должны приучить себя избегать употребления этого слова, когда это возможно.

— Есть ли руководство для геев?

— Мы должны написать одно.

— Мы ни хрена не знаем о том, как быть геями.

— Есть ли курс, который мы можем пройти?

Я бросил на него взгляд.

Он провёл пальцами по волосам.

— Что, если бы весь мир узнал?

— К счастью для нас, грёбаному миру на нас наплевать. Не то чтобы мы были настолько важны, чтобы нас расследовало ФБР или что-то в этом роде.

— Да, думаю, ты прав. Может быть, это хорошая идея — отказаться от лагеря.

— Ну, на данный момент мы говорим о ровном месте, а не о том, чтобы иметь ужасный вкус.

— Ты никогда не будешь в лагере, Ари.

— Откуда ты это знаешь?

— В тебе этого нет.

— Я действительно не знаю, что во мне есть. Никто не знает, кем они собираются стать. Но ты? Ты, Данте, станешь известным художником. Ты — художник. Искусство — это не просто то, что ты делаешь, это то, кто ты есть.

У него было серьёзное и свирепое выражение лица.

— Это то, чего я действительно хочу. Я хочу быть художником. И мне всё равно, стану ли я знаменитым. И мне всё равно, заработаю ли я когда-нибудь деньги. Я всю свою жизнь мечтал стать художником. А как насчёт тебя, Ари?

Я подумал о списке, который составил, о том, что хотел сделать. Я подумал о двух вещах, которые вычеркнул: научиться играть на гитаре и заняться любовью с Данте. Если бы я не был хорош в музыке, может быть, я мог бы хорошо заниматься любовью с Данте. Но как я мог быть хорош в этом, если никогда не делал этого раньше? И в моём списке не было ничего, что было бы долгосрочным. У меня не было никаких планов на жизнь.

— Ну, я веду дневник. Думаю, это могло бы помочь мне в моем стремлении стать картографом. И, может быть, я никогда не найду такой большой страсти к чему-то, как у тебя. Но когда состарюсь, не хочу спрашивать себя, имела ли моя жизнь значение. Потому что, если бы я был просто порядочным парнем, если бы я просто был хорошим человеком, тогда моя жизнь была бы хорошей жизнью. Думаю, это звучит не очень амбициозно.

— У тебя есть то, чего у меня никогда не будет. У тебя есть смирение. И это слово живёт внутри тебя. А ты даже не знаешь этого.

Думаю, что его представление обо мне было немного великодушным.

— Я не скромный. Мне нравиться драться.

— Может, это твой способ защищать людей.

— Что на самом деле совсем не делает меня очень скромным, не так ли?

— Ты хочешь знать, что я думаю? Я думаю, что у меня безупречный вкус в отношении мужчин.

— Ну, я не совсем мужчина, но, эй, если я нужен тебе как предлог, чтобы сделать себе комплимент, ну, чего мне будет стоить подыграть?

Он покачал головой.

— Ари, думаю, ты знаешь, что я только что сделал тебе косвенный комплимент. Когда кто-то говорит о тебе что-то хорошее, скажи — спасибо.

— Но… — он не дал мне закончить.

— Спасибо — это всё, что ты должен сказать.

— Но… — он снова остановил меня.

— Только потому, что ты не считаешь себя чем-то особенным, это не значит, что я согласен с тобой.