Аристотель и Данте Погружаются в Воды Мира

Семь

ДАНТЕ СПРОСИЛ, ничего, если он пойдёт со мной на похороны брата Кассандры.

— Знаю, что на самом деле я не знаком с Кассандрой. И не был знаком с её братом. Но я чувствую, что должен проявить немного солидарности. Для тебя это имеет смысл?

— В этом есть смысл, Данте. В этом есть огромный смысл. Я уверен, Кассандра не стала бы возражать.

Мать сказала мне, что на похороны она будет в белом платье, что показалось мне странным. Она объяснила, что все дочери-католички собирались пройти процессией в белых платьях. — Для воскрешения, — сказала она. Мы с отцом были одеты в белые рубашки, чёрные галстуки и чёрные костюмы. Мы стояли на крыльце и ждали маму, а отец всё нетерпеливо поглядывал на часы.

Не знаю, почему отец становился нетерпеливым в подобные моменты. Католическая церковь Пресвятой Богородицы Гваделупской находилась неподалёку, и дорога туда заняла не более пяти минут.

— Я собираюсь зайти за Данте, — сказал я. — Встретимся в церкви.

Как раз в этот момент в парадную дверь вошла мать. На лице отца было выражение, которого я никогда раньше не видел. Или, может быть, этот взгляд присутствовал много раз раньше — просто я этого не замечал. От матери у отца до сих пор захватывало дух.

Мы с Данте сидели рядом с отцом. Священник собирался благословить гроб у входа в церковь. Сьюзи и Джина сидели рядом с нами. Мы кивнули друг другу. Я наклонился к Сьюзи и прошептал:

— Не думал, что ты католичка.

— Не говори глупостей. Не обязательно быть католичкой, чтобы пойти на католические похороны, — прошептала она в ответ.

— Ты прекрасно выглядишь, — прошептал я.

— По крайней мере, ты учишься исправлять свои глупости, — прошептала она в ответ.

— Ш-ш-ш, — сказала Джина.

Мой отец кивнул и прошептал:

— Согласен с Джиной.

Начался вступительный гимн, и голоса хора запели. Дочери-католички входили по двое, медленной и почтительной процессией. Их было около шестидесяти, возможно, немного больше. Эти женщины кое-что знали о солидарности. Я видел выражение горя на лицах многих из них, в том числе и на лице матери. Горе миссис Ортеги было их горем. Я всегда думал, что этим дамам немного наскучила их жизнь, и они сами были немного скучными — и это было причиной, по которой они стали дочерьми католиков. Ещё одна вещь, в которой я ошибался. У них были гораздо более веские причины. Мне всегда было легко держать рот на замке, но, возможно, мне следует подумать о том, чтобы держать на замке свой разум, когда дело доходит до оценки поступков других людей, которых я не понимаю.

Месса была типичной заупокойной, за исключением того, что она была дольше, чем большинство других. Там было много молодых людей примерно возраста Диего, мужчин лет двадцати с небольшим. Все они сидели в задней части церкви, и в их глазах было много печали. У них был такой вид, как будто они знали, что им здесь не рады, и это разозлило меня. Их заставили так себя чувствовать. Гнев, вот он снова появился, и я думаю, что начинал понимать, что он никогда не исчезнет и что мне лучше привыкнуть к нему.

Мы с Данте сели в мой грузовик и присоединились к процессии, ведущей на кладбище. Я думал о родителях. Я согласился с отцом, с его мыслями о религии, в которой они были воспитаны, и о религии, в которой был воспитан я. Я знал, что где-то в глубине души отец всё ещё считал себя католиком. А мать во всех отношениях была такой доброй католичкой, какой она себя изображала. Ей было нетрудно простить свою церковь за её недостатки.