Бриллианты Юстэсов

Глава XXIV. ЧТО ФРЭНКЪ ГРЕЙСТОКЪ ДУМАЛЪ О СУПРУЖЕCTВѢ.

Было немного болѣе полудня, когда Фрэнкъ Грейстокъ доѣхалъ до замка Портрэ, и было около пяти, когда онъ уѣхалъ. Разумѣется, онъ завтракалъ съ обѣими дамами, а такъ-какъ разговоръ до завтрака былъ интересенъ, то сѣли завтракать не прежде трехъ. Потомъ Лиззи повела его показывать садъ и окрестности, и они вмѣстѣ спустились къ берегу.

-- Оставьте меня здѣсь, сказала она, когда онъ непремѣнно хотѣлъ уѣхать, ссылаясь на своего пріятеля въ Котэджѣ.

Когда онъ замѣтилъ, что ей нужна помощь, чтобъ обратно взобраться по скаламъ къ замку, она покачала головой, какъ-будто ея сердце было слишкомъ полно для такихъ ничтожныхъ соображеній.

-- Мои мысли текутъ свободнѣе, когда въ моихъ ушахъ раздается приливъ волнъ, а не слова этой старухи. Я знаю каждую скалу и каждый камень.

Это было не совсѣмъ справедливо, такъ-какъ Лиззи приходила сюда только одинъ разъ.

-- Вы опять пріѣдете?

Онъ сказалъ, что разумѣется пріѣдетъ.

-- Я не назначаю ни дня, ни часа. Мнѣ некуда уѣзжать отсюда. Если меня не будетъ въ замкѣ, я буду на этомъ мѣстѣ. Прощайте, Фрэнкъ.

Онъ обнялъ ее и поцѣловалъ -- разумѣется какъ братъ; а потомъ вскарабкался на скалы, сѣлъ на своего пони и уѣхалъ.

-- Не знаю, что о немъ и думать, сказалъ Гауранъ своей женѣ.-- Можетъ быть, онъ и кузенъ ей.

Изъ этого можно заключить, что Гауранъ смотрѣлъ на парочку, когда она спускалась къ берегу.

Фрэнку такъ много было о чемъ думать, когда онъ возвращался въ Котэджъ, что, подъѣхавъ къ пролому, вмѣсто того, чтобъ повернуть вдоль стѣны въ долину, онъ поѣхалъ направо по рѣкѣ и заблудился. Онъ имѣлъ намѣреніе вернуться въ Котэджъ къ тремъ или четыремъ часамъ, а между тѣмъ такъ долго оставался въ замкѣ, что и не заблудившись не могъ быть дома прежде семи. Теперь же въ семь часовъ онъ былъ еще на горѣ и опять могъ видѣть Портрэ, какъ бы прикорнувшій къ морю, тонко опоясанный деревьями, и блестящую воду;-- но какая дорога вела въ Котэджъ, онъ ничего на зналъ. Онъ думалъ-было вернуться въ Портрэ, пока не примѣтилъ, что разстояніе гораздо дальше, чѣмъ было отъ того мѣста, съ котораго онъ видѣлъ замокъ утромъ; тутъ онъ повернулъ пони и спустился съ горы съ другой стороны.

Мысли его были наполнены Лиззи Юстэсъ и Люси Морисъ. Еслибъ мы стали здѣсь увѣрять, что молодой человѣкъ можетъ быть совершенно вѣренъ первой молодой женщинѣ въ то время, какъ онъ влюбляется въ другую, читатели этой исторіи вѣроятно оскорбились бы. Но несомнѣнно, многіе мужчины считаютъ себя вѣрными, подвергаясь этому процесу, а много есть женщинъ, не ожидающихъ ничего другого отъ своихъ обожателей. Онѣ остаются довольны, если онъ наконецъ вернется къ нимъ. А если онъ не вернется -- такъ дѣлается въ свѣтѣ и игру придется разыграть опять. Люси Морисъ вела слишкомъ уединенную жизнь для того, чтобъ научиться такой полезной снисходительности, но Фрэнкъ Грейстокъ былъ искусникъ. Онъ считалъ себя вѣрнымъ Люси Морисъ такой вѣрностью, какая рѣдко находится въ нашемъ выродившемся вѣкѣ, намѣреваясь принести въ жертву этой вѣрности блестящія надежды своей жизни -- и даже великодушно предпочелъ эту вѣрность своему честолюлюбію. Можетъ быть, къ заслугѣ, которую онъ приписывалъ себѣ, примѣшивалось сожалѣніе къ блестящимъ благамъ, отъ которыхъ онъ долженъ былъ отказаться; но чувство это только помогло ему защищать его настоящее поведеніе отъ всякихъ упрековъ совѣсти. Онъ имѣлъ намѣреніе жениться на Люси Морисъ -- не имѣвшей шиллинга за душой, не имѣвшей никакого положенія въ свѣтѣ, дѣвушкѣ, зарабатывавшей себѣ пропитаніе должностью гувернантки, просто потому, что любилъ ее. Онъ самъ удивлялся, какъ онъ, адвокатъ, свѣтскій человѣкъ, членъ парламента, знавшій всю подноготную свѣтскихъ обычаевъ, могъ еще остаться такимъ невиннымъ, чтобъ сдѣлаться способнымъ къ такой жертвѣ. Но жертва эта будетъ сдѣлана несомнѣнно -- когда-нибудь.

Было бы нелѣпостью со стороны человѣка, сознававшаго въ себѣ такую заслугу, бояться обыкновенныхъ случайностей жизни. Развратному, горькому пьяницѣ слѣдуетъ сдѣлаться членомъ Общества Трезвости, а не здоровому, трудолюбивому отцу семейства, который не выпьетъ капли вина до обѣда. Ему нечего бояться бокала шампанскаго, когда онъ случайно попадетъ на пикникъ.

Фрэнкъ Грейстокъ попалъ теперь на пикникъ, и хотя онъ имѣлъ намѣреніе оставаться вѣренъ Люси Морисъ, онъ выпилъ бакалъ шампанскаго съ Лиззи Юстэсъ подъ скалами. Онъ думалъ много о шампанскомъ, когда заблудился.

Какая удивительная женщина его кузина Лиззи -- и какъ она непохожа ни на какую другую женщину, извѣстную ему! Какъ она была полна энергіи, какъ мужественна, и потомъ какая красавица! Конечно, ея обращеніе съ нимъ больше ничего какъ лесть. Онъ говорилъ себѣ, что это больше ничего, какъ лесть. Но вѣдь лесть такъ пріятна! Можетъ быть, онъ ей нравится болѣе другихъ. Онъ не чувствовалъ, какъ несправедливо относится онъ къ сердцу женщины, которая въ то самое время, какъ выражала пристрастіе къ нему, выражала также гнѣвъ на другого человѣка, который не соглашался жениться на ней. Потомъ, сердце женщины, у которой былъ уже мужъ, не похоже на сердце дѣвушки.

Такъ по-крайней-мѣрѣ думалъ Фрэнкъ Грейстокъ. Потомъ онъ вспомнилъ то время, когда самъ имѣлъ намѣреніе сдѣлать предложеніе Лиззи -- тотъ самый день -- и спрашивалъ себя, сожалѣетъ ли онъ объ этомъ. Было бы очень пріятно пріѣзжать въ Портрэ какъ въ свой собственный замокъ послѣ занятій въ судѣ и парламентѣ. Еслибъ Лиззи сдѣлалась его женой, ея состояніе помогло бы ему взобраться на самыя высокія ступени свѣта. Теперь онъ былъ существо ничтожное -- потому что бѣденъ и въ долгахъ. Это неоспоримо; но что все это значило въ сравненіи съ любовью къ Люси Морисъ? Мужчина обязанъ оставаться вѣренъ своему слову. Онъ останется вѣренъ. Только, разумѣется, Люси должна ждать.

Когда онъ въ первый разъ поцѣловалъ кузину въ Лондонѣ, она замѣтила, что онъ цѣлуетъ ее какъ братъ, и увѣряла, что поцѣлуй этотъ принимается сестрой. Онъ не остановился, потому что поцѣлуй былъ дозволенъ.

Ничего подобнаго не было сказано сегодня подъ скалами;-- но разумѣется, братскія отношенія, установленныя и принятыя, долго остаются во всей силѣ. Фрэнку нравилась кузина Лиззи. Ему было пріятно чувствовать, что онъ можетъ быть ея другомъ и имѣетъ власть повелѣвать ею. Она же любила поступать по-своему и повелѣвать сама собой; но какъ только онъ намекнулъ на ссору, она стала умолять, чтобъ онъ не бросилъ ее.

Такая дружба имѣетъ привлекательность для молодого человѣка, особенно если другъ его женщина хорошенькая. Относительно красоты Лиззи ни одинъ мужчина и ни одна женщина сомнѣваться не могли.

Потомъ она умѣла такъ хорошо выставить всѣ свои преимущества, что противъ нея устоять было трудно. Нѣкоторыя молодыя женщины карабкаются по скаламъ неловко, тяжело, непривлекательно и хлопотъ съ ними сколько! Но Лиззи одно время опиралась о него такъ легко, какъ волшебница, въ другое время перепрыгивала съ камня на камень, не требуя помощи, а потомъ вдругъ становилась такъ безсильна, что онъ почти бывалъ принужденъ нести ее на рукахъ. Вѣроятно, въ эту минуту Гауранъ сравнилъ ее съ царицей фей.

Но, конечно, хлопоты будутъ. Фрэнкъ настолько былъ опытенъ въ обычаяхъ свѣта, что не могъ не знать, какія хлопоты происходятъ иногда отъ молодыхъ женщинъ, обращающихся съ молодыми людьми какъ съ братьями, когда эти молодые люди помолвлены съ другими молодыми женщинами. Другія молодыя женщины не одобряютъ братьевъ, которые становятся братьями не по праву рожденія. Онъ зналъ также, что по всѣмъ обстоятельствамъ своего положенія его кузина должна выйти замужъ во второй разъ. Такъ-какъ онъ не могъ быть ея вторымъ мужемъ -- это дѣло было рѣшено къ хорошему или дурному -- не надѣлаетъ ли онъ хлопотъ для нея и для самого себя? Тутъ въ душѣ Фрэнка возникло чувство очень странное, но довольно обыкновенное, что осторожность съ его стороны будетъ низостью, потому что этой осторожностью онъ обезпечитъ безопасность и для себя, и для нея. То, что онъ дѣлалъ, было не только неосторожно, но и дурно. Онъ это зналъ. Но Лиззи была прехорошенькая, а когда дѣло идетъ о хорошенькой женщинѣ, мужчина не обязанъ думать ни объ осторожности, ни о справедливости. Таковъ былъ -- можетъ быть, скорѣе его инстинктъ чѣмъ теорія. Для нея, если не для себя, онъ долженъ былъ воздержаться. Она его кузина и такъ поставлена въ свѣтѣ, что ей необходима помощь сильной руки.

Конечно, онъ зналъ, что Лиззи бездушна, фальшива и жадна; но она жила такимъ образомъ, что даже еще теперь ея будущая жизнь могла быть успѣшна. Онъ называлъ себя не только ея кузеномъ, но и другомъ, и былъ обязанъ защищать ее отъ непріятностей, если защита была возможна. Но вмѣсто этого онъ еще увеличивалъ всѣ ея затрудненія, потому что она притворялась, будто влюблена въ него. Онъ зналъ, что это притворство. Однако потому, что она была хорошенькая, а онъ мужчина, онъ не могъ спасти ее отъ себя самой.

"Не годится быть умнѣе другихъ мужчинъ, говорилъ онъ себѣ, окидывая глазами обнаженную гору.

Между тѣмъ онъ рѣшительно заблудился.

Въ десятомъ часу доѣхалъ онъ до Котэджа.

-- Разумѣется, вы обѣдали, сказалъ Геріотъ.

-- И не думалъ. Я уѣхалъ до пяти часовъ въ увѣренности, что буду здѣсь чрезъ полтора часа. Почти пять часовъ ѣздилъ я взадъ и впередъ по этимъ противнымъ горамъ. Вы обѣдали?

-- У насъ была баранина и цыплята; она сказала, что баранина будетъ вкуснѣе разогрѣтая, я и выбралъ цыпленка. Надѣюсь, что тепленькая баранина покажется вамъ вкусна.

-- Я такъ голоденъ, что буду ѣсть все -- хотя я завтракалъ великолѣпно. Вы что дѣлали цѣлый день?

-- Занимался Стономъ и Тодди, сказалъ Геріотъ.

-- Занимайтесь, занимайтесь. Ничто такъ не можетъ проложить вамъ дорогу, какъ Стонъ и Тодди. Я жилъ ими два года.

-- Стонъ и Тодди, и трубка -- вотъ что было моимъ утѣшеніемъ. Однако я прежде выспался нѣсколько часовъ, потомъ отправился въ горы.

-- Брали ружье?

-- Хотѣлъ было взять, но оно что-то было не въ порядкѣ, я и бросилъ. Какой-то человѣкъ пришелъ ко мнѣ и сказалъ, что онъ смотритель за дичью.

-- Онъ поправилъ бы вамъ ружье.

-- Мнѣ было стыдно просить его объ этомъ. Я увѣрилъ его, что желаю отправиться одинъ, посмотрѣть, какая здѣсь дичь, и наконецъ убѣдилъ его остаться здѣсь съ старухой. Онъ придетъ въ Котэджъ завтра въ девять часовъ. Надѣюсь, что я сдѣлалъ все какъ слѣдуетъ.

Вечеромъ, когда они курили и пили уиски съ водой -- вѣроятно, предполагая, что такъ и слѣдуетъ въ Айрширѣ -- горячее питье, табакъ и дружба заставили ихъ разговориться о женщинахъ. Фрэнкъ, съ мѣсяцъ или шесть недѣль тому назадъ, въ минуту нѣжнаго довѣрія, сказалъ своему другу о помолвкѣ съ Люси Морисъ. О Лиззи Юстэсъ онъ говорилъ какъ о кузинѣ, интересы которой были дороги для него. Ея помолвка съ лордомъ Фономъ была извѣстна всему Лондону и, слѣдовательно, Артуру Геріоту. Однако до него дошли слухи, что источникъ истинной любви течетъ не совсѣмъ гладко, и поэтому онъ не хотѣлъ упоминать объ этомъ, пока Грейстокъ самъ не заговоритъ.

-- Какъ странно, когда двѣ женщины живутъ однѣ-одинешеньки въ такомъ большомъ домѣ, сказалъ Фрэнкъ.

-- Это потому, что немногія женщины имѣютъ средства жить въ большихъ домахъ иначе какъ съ отцомъ или мужемъ.

-- Дѣло въ томъ, сказалъ Фрэнкъ: -- что женщинамъ нехорошо жить въ одиночествѣ. Въ такомъ домѣ, за которымъ не присматриваетъ мужчина, отзывается несчастьемъ -- или по-крайней-мѣрѣ уныніемъ. У насъ вообще мало старыхъ дѣвъ смотрятъ за хозяйствомъ, а вдовы почти всегда опять выходятъ замужъ. Нѣтъ никакого сомнѣнія, что это безсознательное чувство вызвало сожиганье индійскихъ вдовъ на кострѣ. Женщины неспособны къ одиночеству. Женщина должна выходить замужъ, и два и три раза, если нужно.

-- Женщины не могутъ выйти замужъ, если для нихъ не найдутся мужья.

Фрэнкъ Грейстокъ набилъ трубку и продолжалъ читать нравоученія.

-- Мысль о томъ, что женщинъ больше чѣмъ мужчинъ, просто вздоръ. Разумѣется, мы говоримъ о мужчинахъ и женщинахъ нашего званія и разница въ численности такой небольшой части народонаселенія не значитъ въ итогѣ ничего. Статистика не говоритъ намъ, есть ли такая несоразмѣрность въ тѣхъ сословіяхъ, гдѣ мужчины не умираютъ рано отъ чрезмѣрныхъ трудовъ.

-- Женщинъ родится больше чѣмъ мужчинъ.

-- Этого я не знаю. Какъ одинъ изъ законовѣдовъ, я готовъ увѣрять, что статистика всегда вретъ. Мы должны побуждать мужчинъ къ браку. Но законъ этого сдѣлать не можетъ.

-- Нѣтъ, слава Богу!

-- Этого нѣтъ и въ обычаѣ.

-- Обычай указываетъ на противное, сказалъ Геріотъ.

-- Это могутъ сдѣлать только воспитаніе и совѣсть. Посмотрите на любого сорокалѣтняго мужчину -- нашего сословія -- вы думаете, что женатые счастливѣе холостыхъ? Я хочу, чтобы вы отвѣтили мнѣ, такъ ради аргументовъ.

-- Я думаю, что женатые счастливѣе. Но вы говорите какъ лисица, лишившаяся хвоста -- или, по-крайней-мѣрѣ готовая лишиться.

-- Оставимъ въ покоѣ мой хвостъ. Если нравственность и привязанности могутъ способствовать счастью, то должно быть такъ.

-- Скудная пища и долги способствуютъ несчастью. Вотъ что я долженъ бы сказать вамъ, еслибъ хотѣлъ опровергать ваше мнѣніе.

-- Мнѣ никогда не случалось встрѣчать правдиваго человѣка, который не былъ бы согласенъ въ томъ, что женатые счастливѣе. Относительно женщинъ, кажется, и спорить объ этотъ невозможно. А между тѣмъ не всѣ мужчины женятся.

-- Они не могутъ.

-- Вы хотите сказать, что кормиться нечѣмъ?

-- Мужчина боится, что онъ не заработаетъ достаточно для своей жены и семьи.

-- Земледѣлецъ, получающій двѣнадцать шилинговъ въ недѣлю, не боится этого, и когда онъ женится, средства явятся. Нѣтъ, не то. Мужчина не сознаетъ и не знаетъ истиннаго счастья, не хочетъ ѣсть холодную баранину и только три раза въ недѣлю перемѣнять бѣлье -- не потому, чтобы ему самому были противны баранина и грязное бѣлье -- но потому что свѣтъ называетъ это пошлостью. Это-то чувство и васъ удерживаетъ отъ женитьбы, Геріотъ.

-- Я нахожусь въ такомъ положеніи, что долженъ считать молодую женщину моего сословія существомъ чуждымъ для меня. Я не могу выбрать ее моимъ другомъ, какъ мужчину, потому что тотчасъ влюблюсь въ нее, а влюбиться я не смѣю, потому что не хочу заставить жену и дѣтей умирать съ голода. Я смотря на себя какъ на монаха самаго суроваго ордена. Я часто жалѣю, зачѣмъ меня не отдали въ работники къ шляпочнику.

-- Почему же именно къ шляпочнику?

-- Мнѣ говорили, что они ведутъ дѣятельную жизнь. Вы крѣпко спите и я тоже спалъ, когда вы проповѣдывали. Не лучше ли намъ лечь спать? Мы завтракаемъ въ девять часовъ, я полагаю?