Quelqu’un pour qui trembler

69

— Vous étiez convaincu qu’ils mettraient des mois à réagir…

— Je l’aurais parié. Je ne comprends pas.

Thomas parcourut à nouveau le courrier officiel pour s’assurer qu’il n’avait manqué aucune information.

— Ils ne demandent même pas mon point de vue ou un rapport de fonctionnement. Jusqu’à nouvel ordre, je suis quand même le directeur !

— D’où sort cette femme qui va nous inspecter ?

— Apparemment du bureau des affaires sociales de la ville.

— Comment le sentez-vous ?

— Je ne sais pas trop, Pauline. S’ils envoient quelqu’un, c’est probablement que les critiques de l’ancien directeur auront trouvé un écho. L’idée de fermer la résidence ne leur paraît pas si inenvisageable que cela.

— Vous rendez-vous compte du choc que cela provoquerait chez nos pensionnaires ? Ce serait un traumatisme pour chacun d’eux. Pourquoi s’en prennent-ils à nous ? On ne dérange personne ici. On est coincés entre une casse et une usine en ruines — tout un symbole ! Personne ne s’aventure jusqu’ici même en voiture…

— On coûte de l’argent, Pauline, et si j’ai bien saisi le climat depuis mon retour, chacun se débrouille pour en grappiller partout où c’est possible.

L’infirmière eut un geste de lassitude.

— C’est pas tout ça, mais je suis en retard pour les toilettes.

Elle remonta le couloir puis, arrivée à l’angle, se retourna.

— Vous savez, docteur, perdre mon job et être obligée de partir n’est pas ce qui me peine le plus. J’apprécie cet endroit. Mais j’aime surtout ce que j’y vis. Je me suis attachée aux résidents. J’aime les entendre raconter des bêtises. J’aime les voir se chamailler tout en s’inquiétant les uns pour les autres. J’aime que mon fils leur pose des questions, et j’aime l’entendre éclater de rire quand il joue dehors avec le chien. J’aime aussi beaucoup aller m’asseoir au bord de la rivière avec vous. C’est sans doute stupide, mais je me sens un peu comme dans la famille que je n’ai pas été capable de créer.

Thomas fit quelques pas vers elle.

— Je vous comprends. J’ai moi aussi beaucoup à perdre. Je ne m’attendais pas à ce que j’ai trouvé ici. Je détesterais ne plus faire équipe avec vous. Chacun me manquerait, même Michael et Romain que je n’ai pas le droit de loger. Mais heureusement, nous n’en sommes pas encore à plier bagage. Ce n’est qu’une inspection. Cela me rappelle d’ailleurs un cas similaire, sur un petit camp en Asie du Sud-Est. Nous avions eu un problème de ce genre…

— Que s’est-il passé ?

— Ils voulaient nous déménager pour simplifier la gestion des livraisons de l’aide alimentaire. Ils ont envoyé des inspecteurs, qui ont finalement pris la décision de nous laisser là où nous étions.

— Qu’est-ce qui les a décidés ?

— On leur a fait croire que les trois quarts des réfugiés étaient intransportables ou hautement contagieux.

Une lueur passa dans le regard de l’infirmière.