Fashionista

Tu vida es cada vez más boba

Dot cree que se puede saber mucho de una persona por cómo trata sus ventanas.

– No compres cortinas hasta que leas esto -me dice.

Como no había planeado comprar cortinas y Dot no tiene ningún papel en la mano, yo asiento con la cabeza.

– Muy bien.

– Es una idea para una nueva columna. «El mejor rasgo de tu casa». Cada mes elegimos uno diferente y entrevistamos a tres famosos. Primero: ventanas. ¿Cortinas, persianas, estores, venecianas? ¿De qué color? ¿De raso, de sarga, de tergal, de lino, de algodón? Ya sabes, todo eso… He escrito aquí unas sugerencias. Y también está el número de Perky Collins.

Yo no conozco a ningún Perky.

– ¿Quién es?

– La presentadora de El paraíso de Perky, un programa de mucho éxito en el canal Casa y Jardín -me contesta Dot, como si el canal Casa y Jardín lo viera todo el mundo.

Deben verlo como doce personas, más o menos.

– Es una decoradora muy respetada, ha hecho trabajos asombrosos con el color.

Suena el teléfono de Dot y eso marca el final de la reunión. Yo le hago un gesto diciendo que me marcho, pero no me ve porque se ha vuelto hacia la ventana.

Allison no está en su mesa y mi teléfono no suena. Deseo que suene para distraerme un poco pero, después de cinco minutos en trance, admito que no tengo poderes mágicos y abro la carpeta de Dot.

No tengo que leer nada, porque ya me lo imagino. Todas las secciones son iguales: Las chicas hablan, Estilo ciudad. El juego de los pijamas… Si te fueras a una isla desierta, ¿qué productos de belleza llevarías? ¿Qué diseñador capta mejor tu personalidad? Crema hidratante o laca de uñas: ¿cuál es más importante para ti? Termina esta frase: Me sentiría desnuda sin…

La mayoría de estas entrevistas se hacen a distancia, a través de un representante, por teléfono… pero siempre hacemos creer que estamos tomando el té con el famoso. Te vendemos la idea de que nosotros podemos entrar donde tú no puedes.

Como no tengo nada que me distraiga, empiezo a leer las notas de Dot sobre la nueva columna. Las cortinas son sólo el principio, luego están las neveras (lo que hay dentro, más bien), las camas (¿sábanas con bordados o sin bordados, de rayas o lisas?) y jardines (¿plantas autóctonas o plantas exóticas?) las seguirán en rápida sucesión.

Hacerle preguntas tontas a actores y cantantes famosos, o más bien a sus representantes, es el pan nuestro de cada día en la redacción de Fashionista. Lo único profundo aquí es nuestra mortificación. Y si te sientes como una periodista en una obra de Noel Coward preguntando: «¿Qué piensas de la mujer moderna?» no puedes culpar a nadie más que a ti misma.

Hay muchas otras revistas en el mercado que hacen preguntas serias y relevantes. Busca trabajo en una de ellas.