Воскресенье, 31 октября
Я слушаю, как в городе наступает день, рев автобусов, шипение кофемашин, звон церковных колоколов. Я смотрю, как листья кружатся с деревьев, каскадом падая на землю, ощущая осеннюю прохладу в воздухе, застенчивый привкус зимы.
Я стою в центре Сити-Холла, на пересечении Брод-стрит и Маркет-стрит, кратчайшей линии между двумя реками, бьющегося сердца Филадельфии. Я поворачиваюсь на месте, смотрю на две большие магистрали, пересекающие мой город. Сегодня меня узнают на каждой из них.
Мертвецы становятся громче. Это их день. Это всегда был их день.
Я поднимаю воротник, шагаю в водоворот, орудия убийства ощущают приятный вес у меня за спиной.
Что за сарабанда.
Зиг, зиг, заг.