Джессика смотрела шоу в дальнем конце Хрустальной комнаты. Выступавший за кафедрой был патологоанатомом из Толедо, ранее работавшим в Бюро расследований штата Огайо. Он говорил о нераскрытом деле, которое произошло в пригороде Толедо в 1985 году, о деле с участием женщины и ее пожилой матери, которые были забиты до смерти длинным куском стали, предположительно служившим опорной балкой каркаса односпальной кровати.
За спиной лектора на экран были спроецированы фотографии места преступления.
Джессика смотрела, как появляются и исчезают фотографии. Она поняла, что мужчина мог быть из Тусона, или Торонто, или Таллахасси. В некотором смысле это было одно и то же. Но не для семей жертвы. И не следователям, в задачу которых входило выявить людей, ответственных за преступление, и привлечь их к ответственности. Она занималась этим достаточно долго и знала достаточно людей в своей сфере деятельности, чтобы понимать, что нераскрытое преступление разъедает твою душу до тех пор, пока оно либо не будет закрыто, либо заменено новым ужасом, новой загадкой. И даже тогда он не исчезает, а скорее освобождает место.
Она подумала о дневнике Джозефа Новака.
С кем он был связан? Все, что она смогла найти в Marcato LLC, это то, что она была основана почти пятнадцать лет назад и указала в качестве основного вида деятельности издание музыки. У Джозефа Новака, судя по всему, был партнер. Но ни у кого ни в одном банке не было записей о ком-либо, кроме Новака.
- Детектив?'
Мужской голос. Закрыть. Джессика резко обернулась. Это был Фредерик Дачезне, декан Института Прентисса. Он подошел бесшумно. Нехорошо. Она была отвлечена, что означало, что она была уязвима. Она сделала глубокий вдох, попыталась изобразить улыбку.
"Мистер Дачезне".
"Извините, если я вас напугал", - сказал Дачезне.
Испуганный - не то слово, подумала Джессика. "Спровоцированный" было бы более подходящим термином. "Не проблема", - сказала она, имея в виду что-то другое. "Чем я могу быть вам полезна, мистер Дачезне?"
- Фредерик. Пожалуйста.
- Фредерик, - сказала она. Она оглядела комнату. Все было хорошо. На данный момент.
"Я хотел спросить, получили ли вы материал, который я отправил".
"Да, мы это сделали. Большое вам спасибо".
"У вас есть минутка, чтобы поговорить?"
Джессика взглянула на часы над дверью. Это было чуть-чуть менее грубо, чем смотреть на свои часы. У нее было немного времени. - Конечно.
Они отошли в тихий уголок комнаты.
"Ну, когда вы пришли, ваш партнер спросил о музыке для программы. Симфонические стихи".
"Да", - сказала Джессика. "У тебя есть еще мысли по этому поводу?"
"Я верю", - сказал Дачезне. "Эстетически интонационное стихотворение в некотором роде связано с оперой, с той разницей, что слова поются не для публики. Есть примеры абсолютной музыки, которые содержат своего рода повествование.'
Джессика просто уставилась на него.
"Ладно, я к чему клоню, так это к тому, что, хотя в самой музыке, возможно, ничего и нет, часто материал писался как дополнение к музыке – поэтический эпиграф, если хотите".
"Ты имеешь в виду, написанный постфактум?"
"Да".
Дачезне оглядел комнату, затем снова огляделся.
"Вы поклонник классической музыки, детектив?"
Джессика украдкой взглянула на часы. - Конечно, - сказала она. - Не могу сказать, что я слишком много знаю об этом, но я знаю, что мне нравится, когда я это слышу.
"Скажите мне, - начал Дачезне, - вы когда-нибудь ходите на концерты?"
"Не слишком часто", - ответила она. "Мой муж не большой поклонник классической музыки. Он скорее Саутсайд-Джонни".
Дачезне бросил быстрый взгляд на левую руку Джессики. Она никогда не надевала обручальное кольцо – или какие-либо украшения, если уж на то пошло, – когда была в поле. Слишком много возможностей потерять это, не говоря уже о том, что это выдаст твою позицию, когда тебе нужна была тишина.
"Это было ужасно опрометчиво с моей стороны", - сказал Дачезне. "Пожалуйста, прости меня".
"Никто не пострадал", - сказала Джессика.
"Нет, я выставил себя дураком. Mea culpa.'
Джессике нужен был способ покончить с этим. "Мистер Дачезне – Фредерик – Я действительно ценю эту информацию. Я передам ее другим детективам, работающим над делом. Никогда не знаешь наверняка. Это может к чему-то привести.'
Дачезне казался немного взволнованным. Вероятно, он не привык, чтобы его сбивали с ног. Он был недурен собой в стиле Джулиана Сэндса, культурен и утончен: вероятно, чертовски привлекателен в своем социальном кругу. "Пожалуйста, не стесняйтесь звонить мне в любое время, если вспомните что-то еще, что могло бы быть полезным", - добавила Джессика.
Дачезне немного оживился, хотя было ясно, что он понял, что она делает – пытается успокоить его. - Конечно, сделаю.
"Кстати, что привело тебя сюда сегодня вечером?"
Дачезне вытащил из кармана значок посетителя и прикрепил его к спортивной куртке. "Я выполнял кое-какую работу в качестве судебного аудиолога", - сказал он. "Строго на контрактной основе. Моя специальность - физические характеристики и измерение акустических раздражителей.'
Никогда не знаешь наверняка, подумала Джессика. Она протянула руку. Они пожали друг другу руки. - Веселись.
Когда она смотрела, как Дачезне идет через комнату, ее мобильный завибрировал. Она посмотрела на экран. Это был Бирн.
- Кевин. Где ты?
Все, что она услышала, было шипение тишины. Она не была уверена, что Бирн все еще там. Затем: "Мне нужно пройти еще несколько тестов".
Я не обратил на это внимания. - О чем ты говоришь?
Еще одна пауза. - Они сделали анализ моей МРТ. Они хотят, чтобы я вернулся для дополнительных анализов.
"Они сказали, о чем это было?"
"Они не хотят, чтобы ты возвращалась, потому что все в порядке, Джесс".
"Хорошо", - сказала Джессика. "Мы разберемся с этим. Я пойду с тобой".
Снова тишина. Затем Джессика услышала звонок на том конце провода, где сидел Бирн. Это был звук лифта? - Где ты? - спросил я.
Ответа нет.
- Кевин? Тишина сводила с ума. - Когда они хотят, чтобы ты...
"Первые убийства. Нераскрытые дела. Это было прямо перед нами. Я не понимал этого, пока не ехал по бульвару".
Бирн говорил о бульваре Бенджамина Франклина.
- Что ты имеешь в виду? Что на бульваре?
"Я проезжал мимо отеля, и все встало на свои места", - сказал он. "Никогда не знаешь, что будет иметь смысл или когда это произойдет. Это то, что связывает их вместе".
Джессика услышала громкие помехи. Бирн сказал что-то еще, но она не поняла, что. Она как раз собиралась попросить его повторить, что он сказал, когда услышала его громко и отчетливо.
"У консьержа для тебя посылка".
Консьерж?
"Кевин, ты должен..."
"Все дело в музыке", - сказал он. "Это всегда было связано с музыкой".
А потом он ушел. Джессика посмотрела на экран своего телефона. Звонок закончился. Она сразу же перезвонила Бирну, попала на его голосовую почту. Она попробовала еще раз. Тот же результат.
Консьерж передал вам посылку.
Она вышла из "Хрустальной комнаты", пересекла вестибюль и подошла к стойке консьержа. Там действительно была посылка для нее. Это была пара конвертов девять на двенадцать. На них было ее имя, нацарапанное почерком Бирна. Она отошла, заглянула внутрь каждого конверта. Папки, заметки, фотографии, диаграммы. Это был не официальный файл, а скорее второй, который вел Бирн.
Она позвонила Джошу Бонтраджеру. Несколько минут спустя они встретились в маленькой комнате для совещаний на втором этаже. Джессика закрыла дверь и рассказала Бонтраджеру о телефонном звонке Бирна. Затем она открыла один из конвертов и положила материал на стол.
Первые четыре страницы в верхней части стопки были ксерокопиями свидетельств о смерти Лины Ласкарис, Марселлуса Палмера, Антуанетты Чан и Марсии Джейн Киммельман.
Почему Бирн поделился этой информацией? Она видела все это раньше. Что здесь было такого, на что он хотел, чтобы она обратила внимание?
Джессика просмотрела страницы, записывая соответствующие данные: имя, дату рождения, адрес, родителей, причину смерти, дату смерти.
Дата смерти.
Ее взгляд переходил от документа к документу.
"Все дело в датах, Джош", - сказала Джессика. "Смотри".
Бонтраджер провел пальцем по каждой странице, останавливаясь на записи даты смерти. "Марселлус Палмер был убит 21 июня. Лина Ласкарис и Маргарет ван Тассел были убиты 21 сентября. Антуанетта Чан была убита 21 марта. Марсия Джейн Киммельман была убита 21 декабря.'
"Это все первые дни сезонов", - сказала Джессика. "Убийца выбрал эти дела, потому что первоначальные убийства произошли в первые дни весны, лета, осени и зимы".
"Да".
"Вот что имел в виду Кевин, когда сказал, что это пришло к нему, когда он проезжал мимо отеля. Он говорил о временах года ".
Следующими документами в папке были копии фотографий татуировок животных на месте. Джессика разложила фотографии рядом, всего шесть, на столе. "Все это животные из "Карнавала животных" Сен-Санса".
Они просмотрели фотографии слева направо. Шесть татуировок, шесть пальцев. Шесть разных пальцев.
В первом конверте было еще одно послание. Джессика достала его. И они получили ответ.
Внутри был небольшой буклет, размером и формой напоминающий театральную афишу. На нем стояла дата 1990 года. Джессика посмотрела на обложку.
CHRISTA-MARIE SCHЦNBURG, CELLO
ВЕЧЕР С СЕН-САНСОМ И ВИВАЛЬДИ
ИЗБРАННОЕ Из ЧЕТЫРЕХ СЕЗОНОВ,
КАРНАВАЛ ЖИВОТНЫХ И ЖУТКИЙ ТАНЕЦ В ПЕРЕЛОЖЕНИИ ДЛЯ ВИОЛОНЧЕЛИ
АВТОР : СЭР ОЛИВЕР МАЛКОЛЬМ
Джессика открыла буклет. Программа началась с кратких подборок из каждой части "Четырех сезонов". После этого были подборки из "Карнавала животных".
Королевским маршем Льва был лев. Поулес и Кокс были петухом. Тортьюз был черепахой. Элефант был слоном. Кенгуру был кенгуру. Лебедь Ле Синь был лебедем. Аквариум был рыбой. Вольюр был птицей.
Всего было выбрано восемь вариантов.
"Кто-то воссоздает ее последнее выступление", - сказала Джессика.
Бонтраджер указал на последнюю часть вечерней программы. "Танец смерти"? - спросил он. "Что ты знаешь об этом?"
"Ничего", - ответила Джессика.
Бонтраджер сел за компьютер, запустил веб-браузер. Через несколько секунд у него был результат.
The wild entry дал им основы. Danse Macabre изначально была написана Камилем Сен-Сансом как художественная песня для голоса и фортепиано. Что сказал Дачезне?
"Часто материал писался как дополнение к музыке – поэтический эпиграф, если хотите:
"Посмотрим, есть ли к этому какой-нибудь сюжет", - сказала Джессика.
Бонтраджер провел поиск. Вскоре он нашел совпадения. - Да, - сказал он. - Есть. Изначально это было стихотворение парня по имени Анри Казалис. Бонтраджер нажал еще несколько клавиш. Через мгновение стихотворение появилось на экране.
Стихотворение начиналось:
Зиг, зиг, зиг, Смерть в ритме,
Ударяет каблуком по могиле,
Смерть в полночь играет танцевальную мелодию,
Зиг, зиг, заг на своей скрипке.
Все это начало обретать смысл. Удар каблуком по могиле объяснил, почему на кладбищах находят тела со сломанными ногами. Зиг, зиг, зиг был в компьютере Джозефа Новака. Взгляд Джессики скользнул вниз по странице, образуя симметрию.
Зиг-зиг, зиг, Смерть продолжается
Бесконечный скрежет по его инструменту.
Вуаль упала! Танцовщица обнажена.
Подумала Джессика.: Танцовщицы обнажены. Бритые тела.
"Этому есть объяснение?" - спросила Джессика. "Какой-то исходный материал?"
Бонтраджер прокрутил страницу вниз. "Здесь говорится, что стихотворение основано на старом французском суеверии. Подождите". Он сделал еще один поиск. Вскоре у него был краткий обзор оригинального суеверия.
"Согласно суеверию, Смерть появляется каждый год в полночь на Хэллоуин и обладает способностью вызывать мертвых из могил, чтобы они станцевали для него, пока он играет на своей скрипке. Его скелеты танцуют для него до первого рассвета, когда они должны вернуться в свои могилы до следующего года.'
Два детектива посмотрели друг на друга, на свои часы. Было 9:50.
Согласно тому, что они читали, оставалось два часа и десять минут. И они понятия не имели, где и кого убийца собирался нанести удар.
Джессика открыла второй конверт. Внутри были шесть прозрачных пленок. Прозрачные пластиковые листы размером 8 на 11 дюймов. Сначала было непонятно, что на них напечатано. Джессика посмотрела в нижний правый угол одного из них. Там она увидела цифру, в которой узнала номер дела об убийстве. Вскоре она поняла, что это была прозрачная судебно-медицинская фотография ран на лбу Кеннета Бекмана, фотография белой бумажной ленты, опоясывающей голову жертвы.
Джессика взяла прозрачность и поднесла ее к белой стене. Слева было пятно крови Роршаха, вытекшее из изуродованного уха, форма, которую она первоначально приняла за грубую восьмерку. Сверху была прямая линия, а снизу - овал крови. В этом формате, при фотографической прозрачности, кровь выглядела черной.
Зачем Бирн сделал из этого прозрачные пленки?
Она показала следующий образец. Второй снимок был сделан с головы Престона Брэсвелла. Он был идентичным. Она посмотрела на третий лист, на этот раз фотографию Эдуардо Роблеса для улик. Идентичный. Ни у нее, ни у кого-либо другого, расследующего эти убийства, не было сомнений в том, что почерк каждого из этих убийств был идентичным, и все это подтверждало наличие одного убийцы.
За исключением того, что они не были идентичны.
"Джош, поднеси лампу поближе".
Бонтраджер встал и пододвинул к себе настольную лампу через стол. Джессика перебирала прозрачные пленки, ее сердце билось быстрее. Она разложила их все в том порядке, который имел наибольший смысл в тот момент.
"Выключи верхний свет".
Бонтраджер пересек комнату, выключил лампы дневного света. Когда он вернулся, Джессика поднесла стопку прозрачных пленок к яркому абажуру лампы.
И тут они увидели это.
Там было пять линий, но они были в немного разных местах, одна над другой. Колотые раны тоже были в разных местах. На левой стороне пятна крови, оставшиеся после того, как убийца изувечил уши жертв, образовали стилизованный ключ.
"Боже мой", - сказала Джессика. Ясность была почти болезненной. "Это музыкальный посох. Он пишет музыку на мертвых телах, по одной ноте за раз".
Бонтраджер снова сел. Он ввел поисковую фразу: "Ноты Danse Macabre".
Через несколько секунд у них было визуальное представление нот. Два детектива сравнили образцы с прозрачными пленками. Они были идентичны. Убийца в последний раз демонстрировал своим жертвам Жуткий танец.
Он закончил с Four Seasons . Он не совсем закончил с Carnival of the Animals . В the measure еще оставалось написать две заметки.
Джессика снова посмотрела на стихотворение. Ответ был там. Она перечитала все еще раз.
Ее взгляд упал на фразу в середине.
Похотливая парочка сидит на мху
Чтобы вкусить давно утраченные наслаждения.
Это похотливая пара Криста-Мари Шенбург и Кевин Бирн? Их убийца возвращает их в ночь, когда они встретились?
Джессика посмотрела на часы. Было 10:00. У них было меньше двух часов, чтобы во всем разобраться.
А Кевина Бирна нигде не было видно.