Живой Журнал. Публикации 2009

История про чемодан в центре Европы

Хорошо было Довлатову писать "Чемодан". Это очень верная форма. Человек озирается в одиночестве. Вокруг него вещи — каждая вещь имеет свою историю. Окружённый всеми этими одушевленными вещами, ты понимаешь, что именно они и являются в прямом значении этого слова сувенирами.

Вот и я перебирал посередине города К. содержимое свое чемодана:

— кроссовки, купленные с помощью одного из друзей Кравцова;

— сломанное зарядное устройство, подаренное мне Сальниковым;

— приёмник "Вильнюс", описанный мной в "Новом мире";

— подвесная сумка под пиджак, сшитая мной самим;

— чёрный кожаный банан, купленный мной у Светы Пузаковой;

— диктофон, который я приобрёл за первый большой гонорар;

— ручка из Volksbank'a Rottenburg'a, след посещения его в прошлом году;

— немецкий (ГДР) пиджак, в котором я хожу уже десять лет;

— жилетка, принадлежавшая сестре моего несостоявшегося тестя;

— томик "Евгения Онегина", который я повсюду таскаю за собой;

— свитер, подаренный мне Серёжей Тыквенко;

— и, собственно, чемодан, что оставил в моём доме, убежав, один бандит;

Больше вещей нет. У Довлатова их было ещё меньше, но он ехал туда, где его ждали. А я жил там, где мало кого интересовал. Довлатова — даже не рукописи, а опубликованное, понимаешь, что главное в стиле — переприсваивание реплик персонажам.

Сделать бы из довлатовского трёхтомника двухтомник — переписав его вещи и убрав повторы. И при тираже 110.000 экземпляров можно было бы в тексте писать формулу воды не как Н20, а как Н₂О.

На всё это хмуро глядел Гаусс со своим хитроумным инструментом, обживший 10 DM.

Извините, если кого обидел.

31 мая 2009