И восстанет мгла. Ввосьмидесятые

Глава 83

От реки, в других местах более узкой, величаво спокойной, но глубокой, с высокими обрывистыми берегами, изрытыми гнездами стрижей, в Новиковку вела дорожка, впадавшая метров за двести в изрытую неровную грунтовку, две белесые колеи которой вились меж приземистых стволов старых кряжистых ив, одичалых яблонь, недавно зацветших пурпурными корзинками репейника и чертополоха да зарослей жгучей крапивы в Алешин рост.

Вправо виднелся купол заброшенной каменной церкви. Его жухлая, выгоревшая на солнце голубая краска уже не могла соперничать с лазоревой синевой майского неба, накинутой, как покрывало, на мирный деревенский пейзаж. Влево вдалеке на взгорке тянулись ряды добротных домов соседнего мордовского села, с ребятами из которого местные когда-то вели непримиримые кулачные бои не без посильного участия Алешиного папы.

Впереди немного вразнобой рассыпались дома на задах Новиковки. Один из них был домом, где вырос Панаров.

— Смотри-ка: вроде больной-больной, а крышу-то полностью перекрыл! — удивилась Надежда. — Шифер новый. Раньше, как прощелыги, с рубероидом жили.

— Мать писала, что протекала сильно, — ответил Анатолий, сконфуженный тем, что никак не поучаствовал с крышей. — А отец всю жизнь с руками был… А то бы взяли его на Сахалин, щас! И в армии служил помощником механика в летной части.

Алешина мама скептически поморщилась:

— Ладно рассказывать! Сколько себя помню — на старом мерине с телегой по селу пьяный мотался, молоко в бидонах собирал… А вечером его мерин домой еле доплетался, храпящего привозил — в лоскуты.

— Это уж когда мы с тобой встречались, — не обидевшись и не споря, безразлично возразил Панаров. — До этого, раньше, он на полуторке ездил… Кто ему ее ремонтировал, Пушкин, что ли?.. Бывало, в мороз трескучий в лесу ломалась — волков монтировкой отгонял да под мотором пузом кверху в минус тридцать валялся.

— Глотку себе, видать, не отморозил: как порол, так и порет… Выбросить надо к черту эти таблетки, а я своими руками его наркоманом делаю, — досадливо тряхнула она сумкой.

Небольшой дом Панаровых срубовым фасадом выходил на широкую улицу из двух порядков, разделенных поросшей бурьяном грунтовой дорогой, тянувшейся в самый центр села. Старые, потемневшие, словно покрытые паутиной времени бревна; крутой конек двускатной кровли — чтоб снег зимой не залеживался; кусты сирени, калины и черемухи в палисаднике с намедни покрашенной свежей изгородью; широкие домовые ворота с козырьком от дождя и калиткой возле, ведущей во двор; узенькая лавочка…

— Штакетник-то для забора откуда? — с гонором провозгласила Панарова. — Я на себя выписала. Ни копейки им не стоил!

— Они на пенсию живут, откуда у них на стройматериалы, — привычно и кротко оправдывал родителей Анатолий.

— Конечно!.. Одну пенсию в Саратов почтой отправляет, братишке твоему младшему и внучку. Как будто других внуков у нее не существует, — затеяла старую песню обделенная Надька. — Только тесу им да дров получше — дубовых — на зиму подкинь…

Отворив незапертую калитку, семья вошла в небольшой скучный дворик, заросший густой травой. Стена с голубыми наличниками окон заканчивалась крытым высоким крыльцом в пять добротных ступеней с перилами, ведшим в темные сени. К крыльцу примыкал курятник с открытой клетью, отгороженной рабицей, где куры проводили дневное время. Крытая рубероидом крыша курятника переходила в кровлю сарая, в котором в пыльном сумраке возвышались поленницы дров и хранился заурядный крестьянский инвентарь. Еще одна поленница была выложена прямо во дворе, под нешироким навесом от дождя и снега.

За сараем тянулся огород с колючим малинником и кустами смородины да крыжовника по краям. На огороде стояла высокая, ведер на тридцать, бочка от авиакеросина, заполненная до краев водой для полива.

Миновав прохладные сени, где помещался топчан Архипыча и пахло сухой соломой и старой дубленой кожей, Панаровы вошли в избу. Дома была одна бабушка.

— Здравствуйте, дорогие!.. Алешенька, золотой, вырос-то как!.. Леночка-красавица! — в заезженных, уже не раз и не два слышанных внуком выражениях поприветствовала вошедших обрадованная Вера Андреевна. — Проходите, раздевайтесь, умывайтесь… Я сейчас на стол соберу и пойду пару петушков заколю.

В доме была всего одна комната, отделенная от кухни галанкой и небольшой загородкой. Вправо от двери высилась слоями перин кровать-полуторка, застеленная цветастым ворсистым покрывалом. Подле нее у окна мерно урчал кургузый холодильник, к которому робко жался деревянным подлокотником раскладной диван с низкой спинкой, тоже крытый плотным покрывалом.

В углу комнаты на тонких зыбучих ножках стоял старинный телевизор с чудной округлой линзой экрана, что искони не работал. Посередь фасадной стены помещался габаритный комод с широкими выдвижными ящиками, на нем необъятный радиоприемник с роскошными деревянными панелями и даже диском граммофона под крышкой, каковой тоже не включался. На стене висели старинные ходики с навеки застывшими стрелками циферблата и кукушкой-анахоретом за закрытой дверцей. Жизнь и время в доме четы старших Панаровых давно замерли, оживая ненадолго лишь с приездом сыновей со снохами да внучатами.

Большую часть избы, весь ее центр, занимал крытый чистой белой скатертью дубовый стол.

Газовой плиты на кухне не было: бабушка варила на электроплитке с двумя конфорками, в каменных желобках которых змеилась малиново-красная, постоянно перегоравшая спираль, а зимой — на покрытой вековой копотью чугунной плите галанки.

Алеша не раз бывал здесь раньше, посему он с уверенностью старожила неспешно провел обход территории, постучал палочкой по сетке-рабице и даже предложил Леночке просунуть внутрь клетки пальчик. С интересом подошедший молоденький петушок тут же клюнул. Сестренка предсказуемо обиженно заревела в голос и освободила брата от опеки, убежав жаловаться на вероломство родителям.

Избавившись от скучных братских повинностей, Алеша с легким сердцем отправился побродить по огороду, полазить в сарае, вынимая и внимательно изучая разную деревенскую утварь: серпы, косы, топоры — и подумывая о том, как будет коротать время.

— А где Архипыч-то? — поинтересовался, усаживаясь за стол, Панаров.

— Да на речку пошел, — махнула полной рукой бабушка. — С похмелья… Вчера опять из кошелька у меня трешку украл, самогону купил… Днесь болеет.

— Так поправим здоровье-то! — весело предложил Анатолий, потянувшись за одной из сумок и доставая две бутылки «Пшеничной». — Мы привезли.

— Он и так каждый день поправляется — спился совсем, — посетовала Вера Андреевна, по-хозяйски пряча одну из бутылок на кухне. — А руки как трясутся без таблеток! Вот придет — увидите… У него уже недели две, не меньше, как последние закончились… Места себе не находит.

Надежда нахмурилась и значительно посмотрела на мужа:

— Привезла я, в сумке лежат… Ограничивать его надо. Мне в аптеке сказали — привыкание развивается. И чудить может начать… Особенно если с алкоголем мешать.

— Поди ему скажи об этом! Он сразу орет, с кулаками лезет, кидается, — пожаловалась свекровь. — Дескать, «я без них ширинку не расстегну на дворе»… Руки дрожат — ложку ко рту поднести не может.

— А вы его в больницу возили? — спросила сноха. — Может, у него в голове неврологическое что?

— Ездили в Сумзу, показывали, — подтвердила Вера Андреевна. — Трех курей и две кассеты яиц отвезла. Посмотрели, сказали: «пьянство бросить срочно надо». Нешто он бросит?.. Всю жизнь пьет, мне нервы мотает. Так и помрет пьяный…

Выпив «по соточке» без закуски за приезд, Панаров с матерью сразу оживились, завязался разговор о том, кто из знакомых где сейчас и чем занимается, кто еще жив-здоров из старших, а кто уже отдал богу душу, чем отличились и что натворили их подросшие дети.

Вскорости в двери возник отрадно улыбающийся сухощавый Архипыч:

— Сынок! Здравствуй, родной!.. Наденька, Алешенька, Леночка!

Дедушка обстоятельно и влажно облобызал по очереди сноху и внучат, что с точки зрения Алеши, было избыточным.

— А я-то иду вдоль бережка — а сердце меня домой так и гонит, подсказывает. Беги, говорит, быстрей обратно…

— Это у тебя на водку нюх, алкоголик, — беззлобно заметила бабушка.

— Ну давай, сынок, за встречу налей-ка мне шкалик, — потирая умытые в рукомойнике на кухне ладони, предложил Архипыч, опускаясь на стул.