Поэтическое наследие великого русского поэта огромно и многогранно. В пейзажных рисунках поэзии Есенина, как правило, присутствует мотив космоса, вселенной. Даже в конкретике его пейзажного образа нет скрупулезности натуралиста. Характерная для его поэтики метафора не является лишь художественным приемом. Троп в его эстетических воззрениях — художественная форма выражения соединения двух миров, космического и земного. Этой гармонией его художественное восприятие отличалось от романтического сознания, основанного на трагизме несоединимости ни двух миров, ни родственных душ, ни идеалов и реальности.
Традиционно в поэтике есенинского творчества метафоры, параллелизмы, сравнения, эпитеты исследователи выделяют по тематическому признаку. В одних случаях эти художественные приемы отражают зоологические метафоры («Ягненочек кудрявый — месяц гуляет в голубой траве», «Рыжий месяц жеребенком запрягался в наши сани»). В других — литургическое отношение к миру, и тогда русский пейзаж становится храмом, а крестьянский быт — богослужением в нем: «Земля молитвенником красным пророчит благостную весть», «У лесного аналоя Воробей псалтырь читает».
В пейзажах Есенина и раннего, и позднего периода выразилась вера во всеобщую одушевленность природы. Его метели плачут, как цыганские скрипки, трава собирает «медь с обветренных ракит», ивы «трясут подолом». Русская критика первой волны эмиграции обратит внимание даже на эротичность есенинского пейзажа. Пейзаж лирики Есенина был действительно наполнен этими мотивами: «Так и хочется к телу прижать обнаженные груди берез». Как правило, пейзаж в творчестве Есенина совершенен. Даже метели, ветер, «чахленькая местность» или неприглядная дорога» созвучны душевному благополучию лирического героя.
Стихотворение «Неуютная жидкая лунность» запечатлело стремление поэта преодолеть отчаяние и найти гармонию даже в новой деревне. В патриархальной деревне ему вспоминается лишь «тоска бесконечных равнин», «усохшие вербы», нищета. Картинам сиротского, убого пейзажа противостоит мечта лирического героя о технической оснащенности деревни.
Тема подчиненности человеческой жизни законам природы развита в элегии «Отговорила роща золотая». Роща «отговорила», журавли «не жалеют больше ни о чем», дерево «роняет тихо листья», лирический герой «роняет грустные слова», ему не жаль ничего в прошедшем. Параллелизмы, сравнения помогают почувствовать вселенский закон: «каждый в мире странник.
Взаимопроникновение человека и природы, неразрывность их связей подчеркивается в стихотворении «Серебристая дорога»: «Дай ты мне зарю на дровни, / Ветку вербы на узду...». Одухотворение природы у Есенина и даже уподобление человека природным явлениям напоминает народную поэзию. «Я еще никогда бережливо У Так не слушал разумную плоть, / Хорошо бы, как ветками ива, / Опрокинуться в розовость вод. / Хорошо бы, на стог улыбаясь, / Мордой месяца сено жевать... / Где ты, где, моя тихая радость, / Все любя, ничего не желать?». Стремление к гармонии с миром выражается у Есенина в уподобление лирического героя дереву: «Я хотел бы стоять, как дерево, / При дороге на одной ноге. / Я хотел бы под конские храпы / Обниматься с соседним кустом...»
Есенин одухотворял образ березы, и этот образ занимает в его творчестве определенное, немаловажное место. Как бы женским жестом береза «принакрылась снегом». У есенинской березки «девическая грудь», сережки, гребешок, сарафан, юбчонка; она, как девушка, пронизана ощущениями молодости, ожидания, радости и легкой тревоги: «Зеленая прическа, /Девическая грудь, / О тонкая березка, / Что загляделась в пруд? / Что шепчет тебе ветер? О чем звенит песок? Иль хочешь в косы-ветви / Ты лунный гребешок?». Есенинская «страна березового ситца» наполнена разными образами березок, отражающих настроение и мировосприятие поэта: «...И березы стоят, / Как большие свечки». Березы в произведениях Есенина живые, говорящие, чувствующие: «Троицыно утро, утренний канон, / В роще по березкам белый перезвон».
Творчество Сергея Александровича Есенина, неповторимо яркое и глубокое, прочно вошло в русскую литературную традицию. Стихи поэта полны сердечной теплоты и искренности, страстной любви к беспредельным просторам родных полей, «неисчерпаемую печаль» которых умел он так эмоционально и так звонко передать.