Наверное, каждый поэт хотя бы в одном из своих стихотворений обращался к теме природы. Пейзажные зарисовки или описания природных явлений могут служить разным целям: вызвать у читателя радость или тоску, взволновать или успокоить его, помочь донести мысль автора или заставить задуматься самого читателя. Но в одном большинство писателей схожи: используя описание природы как литературный прием, они невольно дистанцируются от нее. Иначе — в творчестве Бориса Леонидовича Пастернака.
Высшей мерой проявления жизни, носительницей ее смысла была для поэта природа. Основные темы поэзии автора — любовь, творчество, природа — не существуют в его стихах раздельно. Они переплетаются и сливаются воедино ввиду целостного авторскою подхода к миру. В мире живет все, что в нем есть, природа, таким образом, ничем от прочих элементов мироздания не отличается: «И сады, и груды, и ограды, / И кипящее белыми воплями / Мирозданье — лишь страсти разряды, / Человеческим сердцем накопленной». Природа — один из многих обликов жизни, почти, пожалуй, равный ей, но все же не полностью тождественный. Поэтому природа в поэзии Пастернака неотделима от мира материального, бытового: «Гроза в воротах. На дворе! / Преображаясь и дурея, / Во тьме, в раскатах, в серебре, / Она бежит по галерее».
Природа выступает у автора как мощное, восстанавливающее силы души, начало. Необыкновенно точно и полно говорят об этом следующие строки: «На свете нет тоски такой, / Которой снег бы не излечивал».
Возникает ощущение, что у Пастернака в лирических произведениях все — о природе. Почти в каждом стихотворении явлена она нам — наряду с прочим. Читая лирику автора, поражаешься его специфическому видению мира, которое проявляется в его образах, сравнениях, метафорах. Он пишет: «Как бронзовой золой жаровень, / Жуками сыплет сонный сад». Предмет мира природного сравнивается с предметом обихода. Еще один пример подобного рода — сравнение шелка со льдом: «И рыхлый,. / Как лед, трещал и таял кресел шелк».
Иногда поэт совершенно выбивается из привычного нам восприятия и описания природы. Стихотворение «Ветер» написано как будто в знакомой нам по творчеству других поэтов манере: за стенами дома дует ветер. Однако он раскачивает не только лес, но и дачу. Этим художественным приемом дом приравнивается к лесу, к деревьям. Подобное сравнение с деревом появляется и в стихотворении «Сосны»: «И вот, бессмертные на время, / Мы к лику сосен причтены...»
Обычно в поэзии других поэтов пейзажные описания сопровождаются, хотя бы в некоторых стихах, вопросами о развитии природы, о ее начале и конце, о месте человека в ней. Пастернак же пишет: «Не надо толковать, / Зачем так церемонно / Мареной и лимоном / Обрызнута листва».
Есть в лирике о природе и философский аспект. Философичность этих произведений Б.Л. Пастернака заключается в том, что они решают одну из самых важных проблем современности — трагический разлад человека и мира, ставшего ему враждебным и кажущегося лишенным смысла. Природа видится современному человеку равнодушной, подчас — жестокой. Все направлено против людей (в их собственном понимании): стихийные бедствия, эпидемии, космические катаклизмы обрушиваются непредсказуемо и несут гибель. Но Пастернак привык видеть природу в ином свете, его восприятие близко к пушкинскому, тютчевскому, фетовскому: «Сырой овраг сухим дождем / Росистых ландышей унизан».
Пастернак не выбирает и не различает природу, привычную глазу, и природу экзотическую, живую и неживую. Она вся в равной степени существует для него. Она входит в его поэзию наравне со всеми другими родами жизни и наравне с самим поэтом. Она исцеляет, она же становится неиссякаемым источником, причиной поэзии, основой и целью бытия: «Я понял жизни цель и чту / Ту цель, как цель, и эта цель — / Признать, что мне невмоготу / Мириться с тем, что есть апрель».
В стихах Бориса Леонидовича Пастернака голосом поэта говорила жизнь. С ним вступали в общение, одушевляясь, предметы и явления окружающего мира, и, прежде всего, — мира природы: «Меня деревья плохо видят / На отдаленном берегу...» или: «Она шептала мне: «Спеши» — / Губами белыми от стужи» (о зиме).
Человек, в свою очередь, также целиком вписывается в этот мир, становясь его неотъемлемой органической частью: «Ты из семьи таких основ, / Твой смысл, как воздух, бескорыстен, / Ты так же сбрасываешь платье, / Как роща сбрасывает листья».
В поэзии Пастернака проявляется особый характер образа природы. В его произведениях мы не встретим литературного пейзажа (в привычном смысле этого слова) или простого приема олицетворения, когда неодушевленные предметы наделяются свойствами и качествами одушевленных. Будь так, мы не воспринимали бы явления природы как живые. У Пастернака же они обладают свойствами живых существ, но не по воле человека, а сами по себе. Например, лес, «подающий весной крепнущие реплики», или «мужающий парк» — это не традиционные метафоры ежегодного пробуждения всего живого, где главным объектом изображения все равно остается человек. Природа в лирических произведениях Бориса Леонидовича Пастернака наделена свойствами субъекта. Она становится действующим лицом, наравне с человеком. Человек лишь выражает словами действия, поступки природы. Природа может не только «очеловечиваться», но и трансформироваться в животное: «Рассвет холодною ехидной / Вползает в ямы», в растения: «пахнет сырой резедой горизонт», «Полуночь в полях назревает», приобретать немыслимые размеры: «Огромный сад тормошится в зале / В трюмо...» Далеко не пассивная сущность природы видна в следующих строках: «Холодным утром солнце в дымке / Стоит столбом огня в дыму. / Я тоже, как на скверном снимке, / Совсем неотличим ему». В этом стихотворении солнце и рассказчик — два равнозначных начала, они всматриваются друг в друга. Что же это: пейзаж или рассказ поэта о своем восприятии холодного утра поздней осени? Любой из двух возможных ответов будет верным, хотя необходимы оба одновременно.
Чувство благоговейного восхищения перед жизнью во всех ее формах не покидало Пастернака всю жизнь. Природа, ее поэтическое восприятие и отражение в лирике составляют один из основных мотивов его творчества. Внимание поэта — пристальное, не упускающее ни малейших подробностей, деталей, — практически в каждом его стихотворении обращено к прекрасному миру природы: лето и осень, снег и дождь, леса и луга, горы и моря, деревья и травы воспеты им с интонацией радостного восторга.