«Белая гвардия» — первый роман Булгакова. В нем писатель описывает драматические события в стране на переломе 1918-1919 годов. Действие происходит в Городе, в которой легко угадывается Киев — мать городов русских, олицетворение всей России. В романе соединяются и переплетаются два плана: домашний, бытовой, камерный и исторический, всеобщий.
История вмешивается в мирный семейный быт главных героев — Турбиных. За уютными кремовыми шторами, отделяющими семью от событий внешнего мира, жизнь идет по своим, старинным часам, играющим гавот. Печка, вырастившая Турбиных, хранит их тайны, хранит тепло Дома. Зеленая лампа создает ощущение надежности, постоянства.
Дом Турбиных оказывается вовлеченным в бурный бег исторических событий. Трудно разобраться в их значении, понять, кто и зачем участвует в этих событиях: «Кто в кого стрелял — никому не известно».
Писатель, да и сама история, ставит героев перед необходимостью выбора во всеобщем смятении, неразберихе. Неизбежно встают проблемы сохранения культурного наследия прошлого, вопросы долга, чести, человеческого достоинства. Это проблемы вечные, Булгаков же рассматривает их в конкретно-историческом контексте.
В семье Турбиных царит дух высокой русской культуры, истинной интеллигентности, человечности. Не случайно этот Дом притягивает к себе людей. Друзья Турбиных приходят туда, попадая на спасительный островок тепла и света среди бурь революции и Гражданской войны. Герои боятся революции, потому что боятся разрушения культуры, семьи, мира. Боятся, что «потухнет огонь в бронзовой лампе, а “Капитанскую дочку” сожгут в печи». Но главным для них остается понятие чести, они не меняют своих убеждений, не могут предать.
Врач Алексей Турбин — старший брат — в первых главах романа показан как убежденный монархист и белогвардеец, решительный противник большевиков. Он считает своим долгом защищать Город от петлюровцев, добровольно записываясь в дружину в качестве доктора. Тяжело раненный, в конце романа Алексей мучительно переживает крушение своей веры. Через сомнения и заблуждения он приходит к выводу: надо «устраивать заново обыкновенную человеческую жизнь», а не воевать, заливая кровью родную землю. Многое сближает автора с героем: спокойное мужество, вера в старую Россию, мечта о мирной жизни, боль от утраты духовных ценностей.
В душе младшего Турбина — Николки — живет мечта о подвиге. Он, как и старший брат, человек чести: «Слова не должен нарушать ни один человек, потому что нельзя будет жить на свете». Он до последнего не уходит с боевых позиций. Николка во многом напоминает Петю Ростова из романа Л.Н. Толстого «Война и мир». Он выполняет долг чести перед своим командиром Най-Турсом: среди кромешного ада воюющего города находит его близких, чтобы сообщить о героической смерти Най-Турса и достойно похоронить его.
Полковник Най-Турс является олицетворением рыцарской доблести и чести. Это боевой армейский командир, гусар. Его сущность раскрывается в вещем сне Алексея Турбина, где Най-Турс предстает в облике рыцаря. Наяву полковник спасает юнкеров ценой собственной жизни.
Кадровый офицер Малышев стоит перед выбором: выполнить приказ командования, которого уже по существу нет, и погубить мальчишек-юнкеров или нарушить приказ и взять ответственность на себя. Он решает: «На свою совесть беру и ответственность все!.. все!» Защищать «до последнего патрона» некого и нечего. Малышеву не в чем упрекнуть себя: «Своих я всех спас. На убой не послал! На позор не послал!» Друзья Турбиных: Мышлаевский, Шервинский, Карась, Малышев, — оказавшись в трагической ситуации, тоже ведут себя достойно, сохраняют мужество, чувство долга, верность товариществу.
Есть в романе и человек, который сделал совсем другой выбор. Это Тальберг, муж Елены Турбиной. Автор презирает его за беспринципность, слабодушие, предательство. Тальберг считается «цветом» белой армии — он окончил военную академию. Тем хуже для белой армии, тем большая вина на Тальберге. Он расчетлив и циничен, он не обременен понятиями чести и долга. Он смотрит, на чьей стороне сила, и примыкает к этой силе. В революцию он первый выходит на улицу с красным бантом, потом первый кричит на выборах в пользу гетмана. Ему неплохо при любой власти. Тальберг — олицетворение позора, бесчестия, бесславия белой армии.
Еще один трусливый, бесчестный персонаж романа — Лисович, сосед Турбиных. Автор дает ему женское прозвище — «Василиса». О нем сказано коротко и ясно: «инженер и трус, буржуа и несимпатичный». Он хочет спрятаться от окружающего кошмара в тишине, за закрытыми ставнями, пересчитывая и пряча купоны, дрожа за свою шкуру.
История выступает как сила, враждебная человеческой жизни. Но революцию нельзя пересидеть, закрывшись от нее на цепочку, как Василиса. Неизбежен конфликт, неизбежны потрясения, неизбежен нравственный выбор.
Бури революции и Гражданской войны, бури самой истории захватывают людей, влекут их за собой, распоряжаясь их судьбами. И все же человек имеет право на выбор, имеет возможность выбора. Именно в подобных катаклизмах проявляется истинное лицо человека, выявляется его суть. В любимых героях Булгакова неизменными остаются высокие человеческие качества: честь, совесть, порядочность, чувство ответственности.